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I. INTRODUCCION

L. 1. Mutaciones y trasvases

Antes de adentrarnos en la cuestion especifica de la adaptacion de la literatura al
cine, es conveniente recordar que, si no desde siempre, si desde luego a partir de lo que
se ha dado en llamar “posmodernidad”, la influencia e intercomunicacion de las artes y
el constante trasvase de disciplinas ha logrado que se tambalee la tradicional nocién de
“texto” (Kristeva y otros) en favor de una mucho mas amplia y rica consideracion de la
obra artistica como un sugestivo abanico interdisciplinar.

Recordemos, por ejemplo, algunos de estos trasvases:

-de la literatura al cine (al ser el tipo de trasvase que ocupa estas paginas, iran
apareciendo los ejemplos en el desarrollo del tema)

-de la literatura al teatro musical y al cine (Los Miserables, desde la novela de

Victor Hugo de 1862 hasta el celebérrimo Musical que aun hoy se sigue

representando y las diferentes versiones filmicas —la de Bill August de 1998 y la

mas reciente de Tom Hopper de 2012, basada tanto en la novela como en el

Musical )

-del teatro al cine (Un tranvia llamado deseo, obra de Tennessee Williams, de

1947, impecablemente llevada a la pantalla por Elia Kazan en la pelicula

homoénima de 1951)

-del teatro al teatro: modernizaciones y adaptaciones de textos clasicos

-del cine al cine: remakes de peliculas, que, a su vez, proceden de obras literarias

con lo que se produce un doble trasvase (pensemos, por ejemplo, en el remake



de Lolita (1962), de S. Kubrick, por parte de Adrian Lyne (1997), basados
ambos en la novela homoénima de V. Nabokov, de 1955)

-de la pintura al cine (no solo los biopics, sino peliculas como, por ejemplo, Los
suernios, de A. Kurosawa, de 1990, donde encontramos un precioso homenaje a
V. Van Gogh, o El sol del membrillo, de Victor Erice, de 1992, a partir de la
pintura de Antonio Lopez)

-del cémic o de la novela grafica al cine (4dele Blanc Sec, Tin Tin, Popeye,
Spiderman, Tamara Drewe, La vida de Adele , etc.)

-de la literatura a la novela grafica: Gemma Bovery, de Possy Simmons, a partir
de Madame Bovary, de Flaubert (novela, a su vez, adaptada al cine

reiteradamente)

Por su parte, José Luis S. Noriega (2000:23-24), menciona otros trasvases: de la
novela al teatro, del cine a la novela, de la novela a la serie televisiva, de la serie
televisiva a la pelicula y viceversa, del teatro a la television, del cine al teatro, del cine a
la television, etc. Todos estos ejemplos demuestran que no hay manifestacion artistica,
sea cual sea su lenguaje, que pueda fijarse eternamente como un organismo inmutable y
que precisamente en eso residen su interés y su grandeza. Podriamos partir, por tanto,
de la idea de que una obra artistica tiene tanto o mas interés no por lo que contiene en si
misma, sino por lo que puede llegar a mostrarnos a partir de las reinterpretaciones y

recreaciones que a partir de ella realizan otros artistas de distintas disciplinas.

UNA OBRA DE ARTE ES VALIOSA Y UNIVERSAL, MAS QUE POR LO
QUE ES, POR LOS LUGARES A LOS QUE NOS LLEVA.

En este Tema nos centraremos tan solo en el trasvase de la palabra a la pantalla,
con especial atencion al género narrativo (relato breve o novela). Anadiré, que, de
hecho, hasta hoy ha sido y sigue siendo el mas fecundo, pues la mayoria de las
recreaciones en distintas disciplinas cuyo principal objeto es el de “contar historias”
poseen, logicamente, su origen, bien en una fuente literaria (pensemos en la variable
fortuna de Shakespeare, desde Lawrence Olivier hasta Kenneth Brannagh, pasando por
Orson Welles), bien en un mito de la tradiciéon grecolatina (pensemos en el mito de

Pigmalién, que llega hasta peliculas como My fair lady o La piel que habito , o en el de



Prometeo, que se recrea, como veremos mas adelante, en la novela Frankenstein, de
Mary Shelley, y acaba desembocando no solo en las versiones de la novela, desde J.
Whale hasta K. Brannagh, sino en peliculas mas recientes como Eduardo Manostijeras
o Frankenweenie, de Tim Burton, y, en general, todo el mundo de la ciencia ficcion,
desde Blade Runner , de Ridley Scott, hasta Inteligencia Artificial, de S. Spielberg),
bien en un personaje arquetipico como Carmen, desde Merimée hasta las multiples
versiones cinematograficas y musicales, o, ya en la tradicion espafiola, don Juan
Tenorio, cuyo origen es una obra teatral del escritor barroco Tirso de Molina pero que
ha desembocado en novelas (la novela homénima de Torrente Ballester), 6peras (Don
Giovanni, de W. A. Mozart, sometido a su vez a diversas versiones) y peliculas (Don

Juan en los infiernos, de Gonzalo Suarez, Don Juan Demarco, de Jeremy Leven, etc.).

IL. 2. Adaptadores y adaptados, literatos y guionistas: la procelosa y fecunda relacion
de los escritores y el cine

Aunque es sabido que muchos escritores como Raymond Chandler, Scott
Fitzgerald o William Faulkner han trabajado, con desigual fortuna, como guionistas
para los grandes estudios de Hollywood o han hecho del cine un elemento sustancial de
su universo creativo —tal es el caso de Manuel Puig o Juan Marsé-, lo mas habitual es
que los creadores de obras literarias tiendan a sentirse defraudados cuando las ven
adaptadas a la gran pantalla.

Los ejemplos son, como sabemos, innumerables.

Pensemos, por ejemplo, en el llamativo caso de Juan Marsé, cuando se lamenta

en estos términos (y decimos “llamativo” por su ya mencionada fascinacion por el cine):
y y

En general estoy desilusionado porque las adaptaciones son mas que discutibles. Claro que
cuando firmas los derechos de tus novelas y no intervienes personalmente en la confeccion de
los guiones puede esperarse que sucedan cosas terribles [...] para ser fiel al libro hay que
alterarlo y traicionarlo de alguna manera. Pero las peliculas que han hecho de mis libros son
simplemente horribles. (Noriega, 2000: 29)

Tal vez para evitar este problema, sin salir del &mbito del cine espafiol, tenemos
una figura como la de Fernando Fernan Goémez, adaptador no solo de textos ajenos
—pensemos en la pelicula Lazaro de Tormes (2000) o en la serie de television E! picaro,
basadas ambas en la tradicion picaresca espafiola- sino, y es lo que nos interesa ahora,
de sus propias obras. El caso mas ilustrativo es El viaje a ninguna parte, que nacid

originariamente como una serie radiofonica (1984) para convertirse poco después en



una novela (1985) que el propio autor protagonizé y dirigié para la gran pantalla (1986),
con notable éxito (recientemente, por cierto, la obra ha sido llevada al teatro por el
Centro Dramatico Nacional). El propio Fernan Gémez, fue, por su parte, objeto de una
adaptacion, como sucedid con Las bicicletas son para el verano (1978), obra teatral que
fue llevada al cine por Jaime Chavarri (1984).

Por otra parte, son abundantes los ejemplos de creadores que, como el propio
Fernan Gomez, simultanean la realizacion de peliculas con la escritura: tal es el caso, en
el panorama espafiol, de Gonzalo Sudrez (pensemos, por ejemplo, en novelas propias
que ¢l mismo adapta a la pantalla como Ditirambo (1967) o Epilogo (1984), en
peliculas inspiradas en obras literarias ajenas como La Regenta (1974) y, mas
recientemente, Oviedo Express (2007) o, en fin, peliculas cuyo argumento se basa en el
proceso mismo de la creacion literaria como Remando al viento (1988), donde
reconstruye de forma muy sugestiva la génesis del Frankenstein o el moderno Prometeo
de Mary Shelley.

Mas recientemente, podemos encontrar directores como David Trueba, quien es
autor de novelas -Saber perder (2008) o Bienvenido a casa (2006), por ejemplo- ,
algunas de las cuales adapta ¢l mismo a la pantalla, como ocurre con Madrid, 1987,
estrenada como pelicula en 2011 y publicada como novela en 2012, o el més reciente
caso de Vivir es facil con los ojos cerrados, que aparecié como pelicula y novela casi
simultaneamente en 2013. Trueba es, ademas, adaptador de novelas ajenas, siendo el
caso mas llamativo Soldados de Salamina (2001), la aclamadisima obra de Javier
Cercas que no solo dio lugar a la pelicula homoénima (2002) sino a un sugestivo libro
titulado Didlogos de Salamina (2004), en el que, en una auténtica fiesta
interdisciplinar, Cercas y Trueba acompafian con sus palabras las fotografias de David
Airob.

Un caso similiar, también dentro del panorama espafiol, es el de Fernando Ledn
de Aranoa, director de peliculas de culto como Familia (cuyo guidon fue adaptado al
teatro por ¢l mismo en 2011) o Los lunes al sol , y a quien debemos también textos
como En contra de la hipermetropia (2011), una recopilacion de ensayos y relatos, y
Aqui yacen dragones (2013), una muy interesante coleccion de relatos breves.

Fuera de nuestras fronteras, es muy llamativo el caso de escritores como Allain
Robbe—Grillet o Marguerite Duras, que, al calor del noveau roman francés, asumieron
la redaccion de novelas y guiones cinematograficos como un mismo proceso creativo.

El primero, en efecto, llegd a hablar de un nuevo género llamado “ciné roman” para



referirse al guidn, por ¢él escrito, de El asio pasado en Marienbad (1961) , dirigido por
Alain Resnais, responsable, a su vez, de la sefiera Hiroshima mon amour (1959), cuyo
guidn fue escrito por Duras con planteamientos auténticamente literarios.

Hecho este somero resumen —pues los ejemplos, naturalmente, podrian
multiplicarse-, podemos concluir que la relacion de los escritores con el cine es, aunque
con excepciones ', mas fructifera y satisfactoria para ellos cuando se implican
directamente en el proceso creativo, mientras suele resultar frustrante cuando es otra
persona quien se enfrenta a su universo literario con la intencion de trasladarlo al
filmico.

Con todo, hay excepciones que demuestran que la relacion entre el escritor y el
director-adaptador puede ser gratificante para todos: tal es el caso, sin salir del
panorama espafiol, de la pelicula La lengua de las mariposas, de José¢ Luis Cuerda,
quien trabajé en total armonia y complicidad no solo con el guionista, el legendario José
Luis Azcona, sino con Manuel Rivas, el autor de los tres relatos que dieron origen a la
pelicula, pertenecientes al libro ;Qué me quieres, amor?

En este Tema, pues, repasaremos algunas de estas adaptaciones y veremos su
desigual fortuna en virtud de diferentes factores, tales como la calidad o celebridad de la
novela de partida, el estilo del realizador, la oportunidad de su planteamiento o la
recepcion de la misma por parte de autores y publico.

Pero antes de abordar este tema, es preciso recordar cdmo y por qué se inicid
esta relacion, consciente o inconsciente, armoniosa o conflictiva, entre guionistas y
literatos y como su comun interés en transmitir historias ha acabado por intercomunicar

sus respectivos lenguajes.

1 Muy conocida, en efecto, es la controvertida relacion que mantuvo Raymond Chandler cuando trabajo
como asalariado para los estudios de Hollywood y que queda perfectamente ilustrada por estas palabras:
“creo sentir una suerte de exilio del pensamiento, cierta nostalgia de un cuarto silencioso y de una mente
equilibrada” (Noriega, 2000: 30). En efecto, el escritor es un ave solitaria, que suele crear en soledad y
en silencio, algo bastante incompatible con el proceso colectivo que constituye la gestaciéon de una
pelicula y el largo y complicado camino que va desde el guion hasta el montaje final.



IL. 2. Origenes de “una larga amistad”: de como el cine acudio —y sigue acudiendo- a
la literatura

I1.2. a. Entre el prestigio y el marketing

De todos es sabido que, en sus origenes, el cine no tenia para el publico burgués
europeo el mismo prestigio que otras actividades culturales como el teatro o la 6pera.
Los responsables de las grandes productoras no tardaron en darse cuenta de ello y en

buscar soluciones.

Veamos, por ejemplo, la que encontr6 la productora francesa Pathé:

En 1908, la productora Pathé, de acuerdo con la pretension extendida en la época, trata de
proporcionar un estatuto artistico al cine, hasta entonces poco mas que un espectaculo de feria, y
funda la sociedad SCAGL (siglas que corresponden al pomposo nombre de Sociedad
Cinematografica de Autores y Gentes de Letras ) y, posteriormente, Film d’art. Se contratan
escritores y dramaturgos de renombre, actores de teatro de la Comédie Frangaise y musicos
reconocidos (Saint-Saéns) para el rodaje de argumentos basados en hechos histdricos, en obras
inspiradas en textos de Alejandro Dumas, Walter Scott o Victor Hugo y en textos de clasicos
grecolatinos. (Noriega: 2000, 32)

Iniciativas como esta fueron aplicadas también en otros paises y, aunque los
resultados fueran peliculas un tanto impostadas y poco exitosas para el publico popular,
lo cierto es que se inici6 una relacion de reciproca conveniencia economica entre
editores literarios y productores cinematograficos que, como sabemos, sigue siendo

determinante en nuestros dias:

Si no se puede ignorar el empobrecimiento resultante de las adaptaciones cinematograficas con
respecto al original, la importancia de la obra de divulgacion cultural realizada por el cine es
igualmente innegable. Piénsese, por ejemplo, en la colaboracion con las editoriales que empieza
a establecerse a mediados de la primera década del siglo, cuando los clasicos llevados a la fama
por el cine vuelven a publicarse en nuevas ediciones ilustradas con las imagenes de las peliculas.
(J. L. S. Noriega: 2000, 33)

Fendémenos contemporaneos como los bestsellers juveniles (pensemos en sagas

multimillonarias como Harry Potter o Los juegos del hambre, productos inicialmente



literarios pero que ahora mismo se prolongan como un doble fenémeno libresco y
filmico que beneficia por igual a productores y editores) dan buena cuenta de ello.

Pero, sin llegar a estos extremos, en obras de muchisimo menor impacto
econdmico sucede algo similar. Un ejemplo muy significativo es el ya mencionado caso
del libro de relatos ;Qué me quieres, amor?, de Manuel Rivas, que dio lugar a la
célebre y premiada pelicula de José Luis Cuerda La lengua de las mariposas y que se
vendio en las librerias usando como reclamo precisamente el cartel de la pelicula.

Lo mismo ocurridé con la también mencionada novela de W. Nabokov, Lolita,
para cuya difusion como libro ha sido determinante el impacto iconografico de la
perturbadora pelicula de S. Kubrick®.

Y, en fin, en riguroso presente, no debemos pasar por alto el fendémeno
producido en torno a la popular saga Juego de tronos, donde, gracias al impacto y a la
inmediatez de las redes sociales, se estd produciendo un proceso de retroalimentacion
mediante el cual el autor escribe los libros teniendo en cuenta (a veces incluso con
agobio, como puede verse en los enlaces reseiiados en la Bibliografia) las sugerencias
de su publico, tanto lector como espectador de la serie televisiva.

Ejemplos como este Gltimo no hacen, sin embargo, mas que llevar al extremo
procesos de creacion paralela del libro y la pelicula, como ocurrié en el caso de El/
tercer hombre (Noriega, 2000: 167-176) y, afios después, con 2001, una Odisea
espacial (1968), de S. Kubrick, basada en un guion de Arthur C. Clarke que,
simultdneamente al rodaje de la pelicula, se convirtié en una novela con el mismo titulo.

(Anhelo de prestigio? ;Intereses economicos? ;Ambos a la vez? Lo cierto es
que, a través de estos ejemplos hemos podido ver como el cine acude a la literatura
porque es de ella de donde obtiene no solo parte del interés del publico (recién nacido,
como en los origenes, o avido consumidor simultaneo de palabras e imagenes, como
ocurre en nuestros dias) sino lo que, con excepciones de caracter experimental’, ha

constituido desde siempre su inicial proposito: contar historias.

II. 2. b. La conquista de la fantasia

2 Véase la Pildora de conocimiento titulada “El falso problema de la adaptacion” en los Materiales
Complementarios de este Tema.

3 Para no desviarme del contenido principal de este Tema, no voy a mencionar un importante apartado
del cine denominado literario: aquel que obtiene su esencia no de la novela o el teatro, sino de la poesia,
y del que serian claros ejemplos directores como J. L. Godard. P. P. Pasolini, T. Malick, K.K. Duc y
tantos otros.



Un aspecto mucho mdas relevante para lo que realmente nos interesa
(especificidades y deudas de un lenguaje frente a otro) es el que respecta tanto a los
modos de narrar como a la sustancia misma de lo que se desea transmitir en la pantalla.

De todos es sabido que, en sus origenes, el cine tuvo una dimension
estrictamente documental (las clasicas imagenes de los obreros saliendo de la fabrica o
la llegada del ferrocarril filmadas por los hermanos Lumiére) o se reducia, en el mejor
de los casos, a pequefios gags como E! regador regado, también de los Lumiére’, o a
sencillos esbozos de un muy rudimentario montaje con pretensiones narrativas como E/
beso en el tinel (1899), de G. A. Smith’.

Estos dos ultimos ejemplos —aunque hay, como sabemos, muchos mas- nos
demuestran que, ya desde sus origenes, el cine compartia con la literatura el mas viejo
de los anhelos: el de contar historias, transmitir relatos, emocionar al publico con
aventuras de toda indole con las que pudiera dar rienda suelta a la funcidn catértica del
arte.

El pionero en el deseo de elevar el cine a los dominios de la fantasia fue, como
sabemos, Georges M¢li¢s, quien en su productora Star Films, en la que desempefiaba
los roles de actor, director, escendgrafo, guionista y todo el etcétera que rodea al
proceso de una pelicula, y avalado por los conocimientos en trucos de magia y
escapismo que aprendié durante su labor como ilusionista con el mago Houdin, no solo
sembro6 las primeras semillas del “cine narrativo”, tal y como lo conocemos hoy, sino
que cred los pioneros efectos especiales que otorgaron, por primera vez, al espectaculo
cinematografico ese caracter hipndtico que pervive todavia.

La importancia y vigencia de M¢liés -recientemente refrendada gracias a la
emotiva pelicula de M. Scorsese La invencion de Hugo (2011), basada, a su vez, en la
novela juvenil de Brian Selznick- es a dia de hoy incuestionable, ya que es a ¢l a quien
el cine debe la irrupcion de la Literatura, con mayusculas, en el territorio audiovisual.
No hay mas que pensar, en efecto, en la inolvidable imagen de E! viaje a la luna , icono
innegable del cine de todos los tiempos, que tiene su origen en una novela de Julio

Verne.

4 http://voutu.be/81HMGB1cc3E.

5 http://voutu.be/91jwTCcXW?2Y.




Resulta loégico que quien inicialmente tuvo la profesion de prestidigitador se
sintiera insatisfecho ante la utilizacion del nuevo invento con fines exclusivamente

documentales:

Unos utilizan el cinematografo para la reproduccion de escenas naturales, captadas por todo el
mundo: escenas de calle, desfiles, ceremonias, escenas martitimas, etc. Son fotografos que
sencillamente han cambiado su antiguo aparato por un instrumento perfeccionado; con un buen
operador basta para obtener vistas bonitas, dado que se limita a retratar o, en este caso,
cinematografiar el espectaculo que tiene delante de la mirada. Otros utilizan el cinematdgrafo
simplemente como accesorio, es decir, como registro de sus composiciones personales. (L.
Mannoni: 2013, 102-103)

Estas palabras de Méliés demuestran claramente lo que mencionaba mas arriba
con respecto a su pretension de utilizar el cine como un instrumento para crear
ilusiones, para contar historias, para fascinar al publico: para poner, en fin, todas las
posibilidades que para ¢l ofrecia el nuevo arte al servicio de la belleza, el humor, la
magia, los suefios. No es de extrafiar, por tanto, que las vanguardias — y el Surrealismo

muy especialmente- lo reivindicaran como emblema de una nueva época.

La prestidigitacion —prosigue Méliés- habia guiado mis gustos hacia la invencion y los trucos.
Ahora bien, los procedimientos —en un arte y en el otro- eran bien diferentes. En prestidigitacion
se trabaja ante la mirada atenta del publico, al que no se le escapa ningun movimiento en falso.
Uno esta solo y no le quitan los ojos de encima. Cualquier error seria intolerable. Mientras que
en el cine...se van cocinando los trucos tranquilamente, lejos de las miradas profanas y, en caso
necesario, se vuelve a empezar 50 veces hasta que sale bien. Eso permite ir mucho mas alla en el
ambito de la fantasia. (L. Mannoni: 2013, 104)

Aunque no supo o no pudo adaptarse a la vertiginosa evolucion de las técnicas
cinematograficas y no fue capaz de ensanchar el planteamiento de sus peliculas més all4
del encuadre estatico de la cdmara fija en un decorado, la figura de Méli¢s es tan
inmensa, tan prodigiosa, tan imaginativa, que no podemos negarle un lugar de
excepcion no solo en la historia del cine como arte en si, sino del cine en su fructifera

relacion con la literatura.

I. 2¢ El viejo arte de contar historias

Una vez conquistado para el cine un propodsito artistico, no estrictamente
testimonial o documental; una vez que M¢li¢s ya lo adornd con las posibilidades de la

imaginacion y la puesta en escena, no es extrafio que haya adoptado el mas viejo de los



deseos humanos: el de transmitir relatos complejos, estructurados mediante las
convenciones de los grandes narradores.

Es ahora cuando debemos mencionar la capital figura de Griffith, unanimemente
considerado el fundador del lenguaje cinematografico. Declaradamente deudor de
Dickens, el grandioso realizador norteamericano, planteaba, pues, sus peliculas como
una suerte de “novelas filmadas”, aunque, naturalmente, con los medios propios del
lenguaje visual.

En palabras de Gimferrer:

Griffith, fundador del lenguaje cinematografico, no desmintid, sino que unicamente corrigioé la

orientacion incipiente que este habia mostrado en quienes le precedieron, desde los hermanos

Lumiére y M¢éliés. Corrigié dicha orientacion, se entiende, para mejor acomodarla a las

posibilidades reales del medio de expresion que manejaba, posibilidades en buena medida

descubiertas sobre la marcha por el propio Griffith ante la necesidad de dar con recursos
adecuados al relato de historias mucho més extensas y complejas que las que hasta entonces
habian sido filmadas. Pero la intencién fundamental no variaba, aunque variasen los medios
puestos al servicio de ella, y en tal sentido puede llegarse incluso a afirmar que si el lenguaje
cinematografico, como en general ha venido desarrollandose hasta hoy, nacié con Griffith, los

propositos de Griffith, ya que no su sintaxis, no difieren basicamente de los de Lumiére o
Mélies. (1985:6)

Es logico, sin embargo, que estos medios y procedimientos evolucionen con el
tiempo igual que lo hacen los de la novela como género literario: si narradores como
Joyce, Proust o Duras —por poner ejemplos sefieros - ya no podian conformarse con las
convenciones fijadas por autores como Dickens o las grandes figuras de la narrativa
soviética, por ejemplo, el mismo camino iban a seguir, en consecuencia, los nuevos
cineastas, desde Godard hasta nuestros dias.

A esto se afade que el cine —y, en menor medida la literatura- de masas,
empezaron a abusar de las técnicas del relato convencional, lo que evidentemente
reclamaba una renovacion urgente de los propdsitos del relato filmico por parte de los
protagonistas del llamado “cine de autor” (que es, de hecho, el inico que nos interesa en
este Tema).

De nuevo Gimferrer, aludiendo a las grandes producciones hollywoodienses en

las que, salvo excepciones, primaba la taquilla sobre la calidad artistica, senala:

Se produce asi un fenomeno de desprestigio de la narracion cinematografica como tal. Para un
Renoir, para un Rosellini, incluso para un Orson Welles o un primer Godard, hacer cine era
contar bien —es decir, de modo personal- una historia en imagenes. Pero ahora las historias, en
manos de la gran industria, se reducen cada vez mas hacia una puerilidad angosta, en la que el
margen de expresion personal posible es muy escaso. El deterioro de cierta forma de narracion se
convierte a la postre en deterioro de cualquier narracién. Cuando los primeros neorrealistas o los
primeros realizadores de la nouvelle vague empezaron a trabajar, la seduccion mayor era la de
poder contar una historia en forma adulta. Se aspiraba a recoger el legado de los grandes



narradores que fuero pioneros del cine, desde un Griffith o un Stroheim, y al mismo tiempo a

rebasar su marco, colocando las historias cinematograficas en la perspectiva de una mayoria de

edad. Todavia es este, hoy, el suefio de un Bertolucci: ser al mismo tiempo Dovjenko y Porust,

Griffith y Visconti.(1986: 16)

Las palabras claves de esta cita son, en mi opinion, “adulta” y “mayoria de
edad”. No se trata, en efecto, exactamente de dinamitar los cimientos de la narraciéon
convencional —planteamiento, nudo, desenlace; relato prospectivo o retrospectivo;
caracterizacion de los personajes y secuenciacion del eje espacio-tiempo- , sino de
realizar narraciones ADULTAS, no pueriles.

(Qué quiere decir “narracion adulta”? Responder a esta cuestion excede el
marco de estas paginas y depende a la postre de las expectativas de lectores y escritores,
pero, de una manera muy general podriamos decir que, independientemente de los
procedimientos utilizados (lenguaje mas o menos sugerente, propuestas mas 0 menos
atrevidas), de lo que nos estd hablando Gimferrer es de una serie de realizadores (y sus
correlatos narradores) que no crean repitiendo viejas y cansinas foérmulas, sino que
apelan a un publico capaz de deconstruir y disfrutar de un relato, sea o no convencional,
que exprese el “mundo interior” de su realizador, que demuestre una vision critica de la
sociedad y del arte, que cree personajes y argumentos sélidos o que aporte nuevas
perspectivas: un relato, en fin, que no lleve al espectador o lector de la mano, como si
de un nifio se tratara, en la construccion de un producto previsible, mero
entretenimiento, carente de propuestas o lenguajes novedosos.

Como digo, es muy peligroso generalizar a la hora de abordar esta cuestion, pues
no siempre el cine comercial o taquillero es pobre en invencion ni carece de valor
artistico (pensemos, por ejemplo, en Spielberg) y, al mismo tiempo, defender a capa o
espada todas las propuestas de los realizadores mas experimentales resultaria erroneo,
ya que algunos de ellos tienen una trayectoria irregular, con obras maestras y peliculas
en cierto modo fallidas (el caso de Godard podria servir) o incluso dicha trayectoria esta
aun en proceso y es dificil valorarla (como ocurre en el caso de Kim Ki Duk, autor de
un clasico ya indiscutible como Primavera, verano, otorio, invierno, primavera, pero
cuyas ultimas entregas han sido discutidas por la critica).

El guionista de cine, por lo tanto, igual que el poeta, el dramaturgo, el pintor, el
escultor, el fotografo, desean transmitir su mundo interior, pero los mecanismos para
hacerlo van evolucionando. Igual que el dominio de la pintura o la fotografia han
excedido el ambito de la figuracion, el cine y la literatura ya no se plantean inicamente

el propoésito de transmitir un relato 16gico, causal, con un desenlace o interpretacion



definidos. Pero, al mismo tiempo, ese viejo proposito sigue existiendo, lo que, si se
lleva a cabo con una voluntad artistica, con unos criterios personales, no tiene por qué
desmerecer la obra ni negar su modernidad.

Podriamos preguntarnos ahora ;qué es exactamente una historia? (A qué
podriamos reducir el “contenido” de una obra artistica? El contenido de “Las Meninas”
se puede “contar”, pero no asi el de un cuadro de Pollock. ;Seria justo decir que Pollock
no transmite nada a través de sus aparentes manchas sin sentido? Obviamente, no. Solo
que para €l, como para gran parte de la pintura moderna, transmitir no es contar: es
expresar con otros medios. Lo mismo puede decirse del cine experimental actual, desde
Godard hasta el videoarte y tantas y tantas formas de expresion que se inventan o
reinventan con vertigionosa celeridad.

Recapitulando un poco, pues este epigrafe en si mismo daria lugar a varios
Temas, el cine, en su origen, de la mano de Griffith, se vali6 de los procedimientos
establecidos por los narradores decimonoénicos, con Dickens a la cabeza. Asi creo la
dimension —que sigue siendo la mas extendida hoy- de la pelicula como relato, con
todas sus convenciones’.

Pero, por suerte, ha llovido mucho desde entonces y ahora ni los realizadores, ni
los guionistas ni los novelistas se conforman con eso y quieren llegar mas lejos,
experimentar, rebasar los géneros y los limites, expandir el lenguaje, dinamitar las
convenciones. En una palabra: INVENTAR.

Y para ello precisan de espectadores y lectores complices, dispuestos a prestar

atencion a sus retos y propuestas. Espectadores y lectores ADULTOS.

IL. 2. De la literatura al cine: viajes y virajes

I1.2.a. El “falso problema” de la fidelidad: la pelicula como obra auténoma

A estas alturas creemos que esta completamente fuera de lugar el debate en torno
a lo que, con toda razén, Truffaut calificaba como el “falso problema” de la fidelidad a

la hora de abordar el tema de la adaptacion de una obra literaria a la pantalla. Esta fuera

6 Dichas convenciones, aun vigentes, se refieren tanto a la caracterizaciéon de los personajes, al uso de
dialogos, a la descripcion de ambientes, al tratamiento del tiempo y el espacio, a la presentacion del
mundo interior a través de mondlogos, a la secuenciacion del relato y un largo etcétera que no puedo
desarrollar ahora pero que abordaré en otros momentos de este Tema e intentaré llevar a la practica en el
somero analisis de las adaptaciones del Quijote que estudio en la Tercera Parte de este Tema.



de toda duda, al menos en el contexto de un espectador-lector medianamente
competente, que lo importante es “el sello” o “la marca” del realizador con
independencia de “estilemas genéricos”. Esto es, ya nadie con un minimo de criterio se
empefia en hacer “competir” a Shakespeare con Welles, a Huston con Joyce o a
Coppolla con Conrad’, puesto que todos ellos son considerados grandes creadores en su

correspondiente lenguaje artistico.

Este viejo y arraigado prejuicio se fundamenta en una supuesta venerabilidad de
la literatura, y especialmente de sus autores clasicos, frente a un arte mas joven, pero,
insistimos, en nuestros dias tal idea no tiene el menor sentido. Pretender que una
pelicula refleje exactamente el universo creador de un escritor no solo es imposible: es

completamente absurdo.

Partimos pues, de la légica e innegociable autonomia de géneros y lenguajes y
de una idéntica consideracion de escritores y guionistas y / o realizadores como

. . .. . . 8
ARTISTAS que a veces intercambian sus procedimientos e invenciones .

Un escritor de la talla de Francisco Ayala dejo, en efecto, muy claro que

cuando se anuncia una pelicula como adaptacion de una novela o un drama, resulta dificil
negarse a la tentacion de establecer un juicio comparativo entre ambas producciones y de medir
la cinematografica con el criterio de la literaria. Nada mas falso, sin embargo, que este punto de
vista. (...) La novela presta, sencillamente, materia a la pelicula, y lo Gnico que la distinguiria de
cualquier otro argumento, su calidad artistica, eso no puede trasuntarlo a la version
cinematografica. Pues la novela-base es (o quiere ser) una obra de arte, y la pelicula sacada de
ella serd otra obra de arte distinta. Cada una tiene sus correspondientes intenciones estéticas
(1996: 134-135).

Por su parte, Bazin sostiene que ‘el principio de la adaptacion no es en el fondo
otra cosa que el de la influencia reciproca de las artes y que por lo tanto sus

procedimientos gozan de una venerable antigiiedad” y concluye categoéricamente que:

Frente a los que piensan que la adaptacion supone una adulteracién o una mixtificacion
de las obras literarias ... , es absurdo indignarse por las degradaciones sufridas por las
obras maestras en la pantalla, al menos en nombre de la literatura. Porque, por muy
aproximativas que sean las adaptaciones, no pueden dafiar el original en la estimacion
de la minoria que lo conoce y aprecia; en cuanto a los ignorantes, una de dos, o bien se
contentan con el film, que vale ciertamente lo que cualquier otro, o tendran deseos de
conocer el modelo, y eso se habra ganado para la literatura (Gutiérrez Carbajo: 62- 63).

7 Remito a los ejemplos que menciono en una de las pildoras de este Médulo.

8 La cantidad de manuales sobre este tema es amplisima. Para intentar resumir este complejo asunto, me
basaré, también en los epigrafes siguientes, en las obras de Carbajo y Noriega citadas en la Bibliografia
Final.



Mas atn, Bazin prosigue argumentando que en ocasiones esa supuesta diferencia
de la calidad se produce en sentido inverso:
La adaptacion nunca puede degradar al texto, porque este permanece estable en su
propia escritura y siempre mantendra su propia autonomia, conseguida en un estadio
anterior a todo tipo de manipulacion. Lo que descubre sus propias carencias —en la
hipdtesis de que estas existan- es la traduccion, la version o la adaptacion que del

material textual se haya realizado. Y hay casos ademas en los que la adaptacion se juzga
superior al texto. (Gutiérrez Carbajo: 62- 63).

Los ejemplos, en efecto, pueden multiplicarse y no escasean las peliculas que
han otorgado dignidad a unas novelas de las que probablemente nadie hablaria hoy y a

las que acudimos precisamente atraidos por el enorme interés de su adaptacion fimica.

Uno de los casos mas célebres es el de la pelicula Casablanca (1943), que
procede de Everybody come to Rick’s, mediocre pieza teatral que no habia sido
estrenada y que solo gracias al olfato de Hall Wallis, quien supo vislumbrar el gran
potencial melodramatico de la historia, y el gran talento como realizador de Michael

Curtiz, pudo convertirse en el gran cldsico que sigue siendo hoy.

Otro caso muy notable es el de la gran superproduccion Lo que el viento se llevo
(1939), cuya capacidad de fascinacion, pese a su largo metraje, continia intacta.
Aunque esta basada en la novela de Margaret Mitchel, quien hizo inolvidables a Scarlett
O’Hara y Rhett Butler fue Victor Fleming en su ya clésica pelicula. Tanto es asi, que,
como sucede en otros muchos casos, la portada del libro tiene como reclamo una

imagen con los rostros de Vivien Leigh y Clark Gable.

Lo mismo podriamos decir de peliculas como La diligencia, de J. Ford; Eva al
desnudo, de J. L. Manckievicz; Qué bello es vivir, de F. Capra, basadas todas en un
relato breve cuyo autor hoy en dia pocas personas conocen (Seger: 31-32). En estos
casos, los guionistas y realizadores de las peliculas supieron extraer la esencia de esos
argumentos, tal vez poco valiosa desde el punto de vista literario pero llena de
posibilidades para el medio cinematografico’.

Naturalmente, estas cuestiones relativas a la “calidad” de las obras en las que se
basan quienes pretenden que una pelicula sea “fiel” a la novela, tienen una enorme e

inevitable carga subjetiva y nos llevan a la cenagosa cuestion de establecer los limites

9Remito a la pildora incluida en este Tema en la que proporciono otros ejemplos, de los muchos que
podrian aducirse.



entre lo que podemos considerar Literatura, con mayusculas, o subliteratura (o tal vez
mejor: best seller), aspecto este enormemente complejo cuyo desarrollo excede los
propositos de estas paginas.

Creo, eso si, que, si bien la travesia que realizan clasicos como Shakespeare o
Cervantes (veremos las peripecias de este Ultimo en la pantalla enseguida) desde la
pagina hasta la pantalla ha sido muchas veces complicada (Gimferrer: 1986), los
ejemplos citados anteriormente pueden servir para desterrar por completo la superada
nocion de “fidelidad”.

Como muy bien apunta Dario Villanueva (1992: 26-28), reforzando lo que

vengo diciendo:

Cuando una historia plasmada previamente en un discurso literario es transcrita con otro
lenguaje en un discurso cinematografico, por mucha fidelidad con que se haya resuelto la
operacion, y aunque la sustancia del contenido argumental haya experimentado minimas
alteraciones, el significado final de la segunda obra de arte (por caso) es inexorablemente

distinto de la primera.

Recordemos el caso mencionado mdas arriba de Griffitth, quien se baso
conscientemente en Dickens pero al que tuvo que afiadir inevitables modificaciones, o
en el de Hitchcock, quien en su inolvidable libro de entrevistas con Truffaut (2003)
sefialaba repetidamente que era imposible intentar adaptar a un escritor de la altura de
Dostoiewski con pretensiones de fidelidad sin desembocar en el folletin, o en las

personalisimas versiones por parte de Welles tanto del universo de Shakespeare como

del de Kafka.

Llegados a este punto, podriamos preguntarnos: jen qué consiste la fidelidad?
[en qué se basa esta relacion de vasallaje por parte del guionista con respecto al escritor

que parecen reclamar quienes exigen que dicha fidelidad se cumpla a rajatabla?

(Consiste acaso la fidelidad en tomar los didlogos literales de la obra de partida?
(Resulta, por ejemplo, licito para el espectador actual que los actores se expresen en un
lenguaje de hace siglos? ;Consiste, por otro lado, la fidelidad en desarrollar las escenas
literalmente? ;En seguir estrictamente el orden cronologico? ;En respectar y otorgar e
mismo rango a todos y cada uno de los personajes? ;En ambientar la obra exactamente

en el mismo espacio y en el mismo momento cronologico?

Cualquier espectador o lector de estas paginas sabe, en efecto, que esto es

literalmente imposible y absurdo. Luis Bufuel decide trasladar el argumento de



Tristana, de Benito Pérez Galdos, del Madrid decimondnico al Toledo del siglo XX o el
argumento de Nazarin, también de Galdds, al México campesino de los afios 50 y

ambas peliculas se consideran adaptaciones sobresalientes del universo galdosiano.

(Y qué decir de Paz Alicia Garciadiego, guionista habitual de Arturo Ripstein,
que transporta directamente al México actual argumentos de la tragedia clasica (Medea
en Asi es la vida) o de la novela decimonodnica (Madame Bovary en Las razones del

corazon)?

(Seria alguien capaz de negar el indudable interés de estas peliculas de Bufiuel y
Ripstein, entre los multiples ejemplos que podriamos citar? No lo creo. Al contrario,
suscribo plenamente la idea de Sédnchez Noriega (2000: 66) de que en estos casos se
debe hablar mas bien de una “autoria compartida” basada en una “afinidad ideoldgica,
estética o moral” que ha permitido dialogar a distintos autores de contextos bien

alejados en sus respectivos tiempos y lenguajes.

El mismo autor, por otra parte, incorpora un concepto enormemente sugestivo y,

a nuestro juicio, atinado. Este concepto es el de “decantacion”, que sustituye el de
13 s s 99 . . y .

adaptacion” (con todas sus variantes terminologicas) y es el que se produce no cuando

se parte de una obra concreta sino cuando en la mente del guionista confluyen todas sus

experiencias lectoras y estéticas en general, que de un modo en muchas ocasiones

inconsciente desembocan en la pelicula final:

En el mejor de los casos, estamos ante un tipo de adaptacion que podemos considerar como
inadvertida o, mejor, mas alla de la adaptacion, como una decantacion, resultado de las muchas
obras vistas o leidas por los guionistas que dejan su huella en el proceso de escritura de un guion
original. Ya no hay voluntad de adaptacion ni, probablemente, existe una inspiracion consciente,
pero las tramas argumentales, los personajes, los mecanismos narrativos, el estilo de los
dialogos, el cromatismo de la fotografia, el disefio de produccién o cualquier otro componente de
textos literarios o filmicos que han llamado poderosamente la atencion acaban siendo asumidos
por el artista, quien los transforma debidamente seglin su impronta personal y los plasma de un
modo u otro en sus creaciones. [...] Llegamos asi a un punto donde los elementos culturales
(narrativos y visuales) procedentes de distintos medios expresivos —pintura, musica, arquitectura,
ballet y, por supuesto, teatro, novela y cine- forman parte del bagaje del creador y no tiene
demasiado sentido preguntarse por la originalidad o la legitimidad. Ciertos temas, mitos y
esquemas narrativos perviven en el devenir historico y fluyen de las formas mas variadas, hasta
el punto de que, a primera vista, no se aprecian los parentescos entre ellas. (Sanchez Noriega:
2000, 77)

Partamos, pues, de la consideracion de libro y pelicula como obras autonomas,
reservando si acaso para nuestra legitima y libre subjetividad el optar por una frente a

otra o por ambas a la vez, entendidas como experiencias estéticas perfectamente



compatibles.

I1.2b. Procedimientos y criterios de adaptacion

La bibliografia dedicada a los diversos modos de elaborar este trasvase de la
literatura al cine es tan amplia y en ocasiones obstrusa que intentar resumirla aqui nos
conduciria a un laberinto terminoldégico que, en mi opinidn, queda fuera de la dimension
eminentemente practica de este Tema.

De entre todos los manuales dedicados a este asunto, creo que el mas util y claro
es el de Sanchez Noriega (2000) mencionado mads arriba, no s6lo porque establece una
muy ltcida relacion entre el cine y la literatura como ejemplo de trasvase cultural sino
porque ofrece una propuesta terminoldgica (p. 76) de distintos tipos de adaptaciones
segun variados y complejos criterios y, finalmente, concluye con una aplicacion de los
mismos a peliculas de estilos y épocas diferentes. Remito, pues, a este interesante
manual en lugar de limitarme a reproducir aqui sus apreciaciones.

Para lo que nos interesa en estos momentos, prefiero basarme en las
aportaciones de Gerard Génette en torno a la intertextualidad como ejercicio inherente a
toda obra artistica. En efecto, el tedrico francés desarrolla en su célebre manual
Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989a) la apasionante idea de que toda
obra que disfrutamos (sea literaria, filmica, pictérica o de otro tipo) exhibe de forma
mas o menos velada o evidente la huella (el palimpsesto) de todas las que lo han
precedido. En ocasiones, esta relacion de intertextualidad es explicita, como ocurre en el
caso que nos ocupa.

Asi las cosas, Génette habla de HIPOTEXTO para referirse a la obra u obras de
partida (en este caso, seria la novela o pieza teatral) e HIPERTEXTO para aludir a la
obra resultante (para nosotros, la pelicula final). Creemos que esta terminologia es
enormemente Util para nuestro objetivo porque, ademas, no incluye ningun tipo de
juicio de valor que privilegie un texto frente a otro, sino que se basa en la relacion entre

ambos como un fructifero didlogo.



Si partimos, por tanto, de esta nocion de INTERTEXTUALIDAD, poca
importancia tiene, al menos para un Mddulo practico como este, detenerse en frias y a
veces reductoras cuestiones terminologicas a la hora de abordar este viaje de un

producto artistico a otro.

Veamos someramente las que nos pueden resultar utiles.

Una de las ideas més interesantes es la que equipara el proceso de adaptacion de
una obra literaria al cine al de TRADUCIR una obra literaria de un idioma a otro:
En el campo de la Semiodtica, la nocion de traduccion- de la que la adaptacion seria una de sus
formas- supone una equivalencia de enunciados de los cuales uno es la transposicion de otro.
Traducir un texto de una lengua a otra, o adaptar una obra literaria al cine significa en primera
instancia tomar el sentido de un enunciado y reproducirlo en otro enunciado, en una forma
significante distinta respecto a la del primero. La traduccion, aunque aparentemente parezca un
proceso mas sencillo que la adaptacion, tampoco esta exenta de riesgos, ya que la mayor parte de

las veces supone la produccion de un texto nuevo, construido en un sistema semiotico distinto
del original” (Gutiérrez Carbajo: 87).

Dejando sentado que no nos interesan las adaptaciones “fieles” que no aportan
nada al hipotexto -las que Noriega (2000:63-64) denomina ‘“adaptaciones como
ilustracion” y de las que veremos inmediatamente un ejemplo en la pelicula Don
Quijote, de Rafael Gil- otro concepto que nos resulta Util y practico es de

TRANSPOSICION, definido como

a medio camino entre la adaptacion fiel y la interpretacion, la transposiciéon converge con la
primera en la voluntad de servir al autor literario reconociendo los valores de su obra y con la
segunda en poner en pie un texto filmico que tenga entidad por si mismo y, por tanto, sea
autéonomo respecto al literario.

En todo caso, y dado que no estamos desarrollando un razonamiento teorico,
hablaremos sencillamente de ADAPTACION, teniendo en cuenta las diferencias
peculiares de cada lenguaje, el universo de cada creador y todos los aspectos que hemos
venido desarrollando.

En el caso de adaptaciones mas libres, como serian los casos citados de Orson
Welles o Bufiuel, preferimos hablar de VERSION para referimos a ese proceso
mediante el cual el realizador afiade su punto de vista en un argumento que, por decirlo

de algiin modo, comparte o co-crea con el escritor.



Por ultimo, para referirme a una recreacion mucho menos servil o deudora con
respecto al hipotexto, hablaré de INSPIRACION LIBRE, proceso que, por ejemplo,
exhiben Ripstein y Garciadiego en peliculas que, de hecho, manifiestan su
independencia al cambiar completamente el titulo (recordemos que Medea pasa a
llamarse Asi es la vida o Madame Bovary desemboca en Las razones del corazon).
Anadiré, por cierto, que es este el proceso que resulta mas atractivo e interesante

Mucho habria que hablar, por ultimo, con respecto a los procedimientos
utilizados por los guionistas a la hora de convertir una obra literaria en un argumento
cinematografico. Entre ellos, los mas frecuentes son la ADICION (en el que el guionista
inventa nuevos personajes o arroja luz sobre algunos que no eran demasiado relevantes
en la novela pero que aportan un punto de vista nuevo a la pelicula, como ocurre con E/
secreto de Mary Reilly , de S. Frears en relacion al El extrario caso del doctor Jeckyll y
Mpr Hide de R. L. Stevenson) o, especialmente, el RESUMEN (en este caso, mucho mas
habitual, donde el guionista suprime personajes o episodios, evita detalles, simplifica
descripciones y didlogos y, en fin, depura lo esencial del hipotexto adecuandolo a las
exigencias del medio cinematografico).

En las péaginas que siguen intentaré aplicar todas las consideraciones iniciales
(en las que, como he dicho, he intentado ser sintética y practica) a una obra literaria
concreta.

He decidido elegir nada mas y nada menos que el Quijote, de Miguel de
Cervantes, porque se trata de una obra literaria incontestable en su consideraciéon como
clasica pero que a la vez incorpora un interesantisimo abanico de posibilidades que van
desde infumables adaptaciones supuestamente fieles hasta versiones completamente
libres y sugestivas.

La obra de Cervantes, como veremos, no solo contiene dos personajes
absolutamente ricos y complejos, sino que presenta situaciones muy aprovechables en el
cine y, ademas, una serie de técnicas que diversos realizadores adoptaran, incluso de

forma inconsciente, en peliculas que ain hoy despuntan por su modernidad.



III. UN EJEMPLO PRACTICO. EI cldsico entre los clasicos: aventuras de don Quijote

en la pantalla

Antes de iniciar este somero repaso a la desigual fortuna que esta novela —temida,
admirada y manipulada casi a partes iguales-, tengo que anunciar de antemano que mi
acercamiento va a ser necesariamente superficial, ya que profundizar en la complejidad
de este texto clasico y en su compleja recepcion a lo largo del tiempo excede con mucho

el proposito de este Tema'’.

A fin, por tanto, de que mi razonamiento resulte mas o menos ordenado y accesible,

atenderé a las siguientes perspectivas:

a) En primer lugar, har¢ algunas reflexiones previas sobre el Quijote como texto clasico

y sus peculiaridades a la hora de ser llevado al cine.

b) En segundo lugar, repasaré las caracteristicas de la obra como novela y los dos tipos

de acercamiento que propicia.

c) A continuacion, realizaré una breve revision de algunos titulos paradigmaticos: la
version fiel de Rafael Gil, la interpretacion del soviético Grigor Kozinstev, la
recreacion libre de Orson Welles y la postura intermedia de Manuel Gutiérrez Aragon,

entre la fidelidad y la libertad.

10 Para no sobrecargar el texto con informacion sobre la abrumadora Bibliografia sobre el tema, este
desarrollo sera mas bien impresionista, mas ensayistico que académico. Remito al Foro para cualquier
cuestion concreta que suscite la lectura de estas paginas y para las referencias bibliograficas que el
alumno precise.



d)Terminaré el andlisis con la revision de algunos cineastas que cervantean sin saberlo,

aplicando a sus peliculas los procedimientos metaficticios que Cervantes inaugura.

Empecemos, pues, por el primer apartado,

a) Reflexiones previas

Ante todo, debo empezar aclarando que nos encontramos ante una cadena de
interpretaciones y visiones: la de Cervantes, la de los cineastas que lo leen y
“reescriben” en sus peliculas y, en fin, la nuestra propia, en la doble condicion de
lectores y espectadores, con nuestra personal vision de la obra y con nuestras

preferencias cinematograficas.

Como bien decia Jorge Luis Borges, “la posteridad es una forma de
incomprension: tal vez la peor” y a pocas obras les ha caido como a la de Cervantes esa
pesada “losa” de ser el clasico entre los clasicos, la novela de referencia, la “lectura

imprescindible” para todo aquel que se precie de ser culto.

Por ello, el Quijote, més que ninguna otra obra de la tradicion espafiola, posee

los dos peligros de haber sido considerada un clésico: la sacralizacion y la trivializacion.

Considerada emblema de dos cosas: de los valores eternos de Espafia (perpectiva
muy utilizada durante el franquismo, que convirtié a esta divertida novela en lectura
obligatoria —y odiada- en las escuelas) y del nuevo género narrativo que funda
(perspectiva esta de los filologos, que la consideramos pionera en diversos aspectos
narratologicos), participa en sus adaptaciones al cine de estos dos acercamientos, para

bien y para mal.

Por tanto, toda revision de cualquier version cinematografica de esta novela debe
tener en cuenta que no se trata sencillamente de la sustitucion de lenguajes, de la
traslacion de la palabra a la imagen inherente a cualquier adaptacion, porque, hoy en

dia, ninguna adaptacion del Quijote a la pantalla es inocente, porque parte de



iconografias previas que forman parte del imaginario hispano, incluso universal, y de
interpretaciones de la obra que van desde el conocimiento superficial de algunos de sus

episodios a su consideracion como emblema de valores diversos.

Dos son las intenciones con las que suelen enfrentarse al texto los guionistas: la
del resumen, con criterios mas bien pedagdgicos, y la del homenaje, dejando aparte el

limitador criterio de la fidelidad para dejar fluir la complicidad y la libertad.

b) Dos acercamientos a la novela: el “doble espejo” del Quijote.

Si atendemos a la conocida descripcion por parte de Stendhal de la novela como
el espejo que el escritor pasea por el camino, reclamando, asi, para el género la funcion
de reflejar la realidad, vemos que el texto de Cervantes cumple sobradamente este
requerimiento realista, ya que nos ofrece un retrato muy completo de la contradictoria
Espafia de finales del siglo XVI a través de dos personajes irrepetibles y miticos que
interactian con representantes de diversos estratos sociales, con sus costumbres,
lenguajes y cddigos morales. Asi pues, el Quijote puede verse como una novela realista

que, a su vez, puede dar lugar a peliculas realistas.

Pero el Quijote puede verse también desde una perspectiva distinta, mas
moderna y atractiva para el espectador actual. Si, continuando con la metafora
propuesta por Stendhal, convertimos a la novela en narcisista espejo que el escritor
vuelve hacia si mismo, desembocamos de lleno en el vasto y fascinante territorio de la
metaficcion, porque Cervantes nos muestra también en su novela la imagen del escritor
exhibiéndose en el propio taller de la escritura y convirtiendo a la creacion literaria
misma en asunto de la novela, algo que observamos claramente en directores como F.
Truffaut en La noche americana, Abbas Kiarostami en cualquiera de sus peliculas o el
mismo Woody Allen, que nos habla constantemente del escritor o el propio director en

su proceso creativo. Volveré luego sobre este fascinante aspecto.

En la novela de Cervantes, pues, se nos muestran no sélo las hazanas de don

Quijote, sino también las de distintos escribas a la hora de transmitirlas al papel.

El Quijote es un laberinto de manuscritos y mascaras autoriales bajo las que se

oculta la mirada irénica de Cervantes, que juega a mantener y destruir continuamente el



hechizo que supone el involucrarse en una ficcion, tal vez para que a nosotros, lectores,
no nos pase como a su libresco caballero. La novela esta narrada por una complejisima
cadena de voces que no puedo analizar aqui, pero si recordaré¢ que Cervantes hace un
uso paroddico de la técnica del “manuscrito encontrado” , para el que precisa un
traductor y un “segundo autor” que nos transmita el texto que leemos. Recordemos
brevemente que se supone que las aventuras de don Quijote estdn narradas por un
supuesto historiador ardbigo llamado Cide Hamete Benengeli, cuyo manuscrito
encuentra un misterioso narrador al que se conoce como “segundo autor”, que, a su vez,
precisa de un traductor: tres voces narrativas, pues, y tres perspectivas diferentes de lo

narrado, en un hilarante laberinto textual.

El Quijote, pues, es tanto LA ESCRITURA DE UNA AVENTURA como LA
AVENTURA DE UNA ESCRITURA.

Estas dos perspectivas se corresponden respectivamente a las nociones de
HISTORIA y DIEGESIS propuestas por G. Génette (1989b). Para Génette, la
“historia” es el argumento propiamente dicho —qué les pasa a los personajes, cuales son
sus aventuras-, mientras que la “diégesis” es el modo en que el autor decide contar esas
aventuras (puede ser un narrador omnisciente, un personaje, una narracion
autobiografica, otra fragmentada, etc., etc.). Pues bien, Cervantes decide convertir a
ambas en material de su novela, ofreciendo, pues, al lector la informaciéon de que le
sucede a don Quijote y Sancho y, al mismo tiempo, de como esas aventuras devienen en
un texto, mostrando claramente a sus autores. Por decirlo en términos cinematograficos,
podriamos afirmar que Cervantes nos muestra a la vez la pelicula y su making off, algo,
por tanto, absolutamente moderno y muy presente en el cine, en peliculas cuyo
argumento es mostrar como se hace una pelicula. Mas adelante veremos algunos
ejemplos.

Si he hecho estas apreciaciones de cardcter narratologico es precisamente porque
las naturaleza de las adaptaciones cinematograficas que vamos a revisar a continuacion

depende, asi, de la eleccion de una de estas dos perspectivas, o de ambas.

En efecto, si para hacer la adaptacion se parte exclusivamente de la HISTORIA,
del argumento propiamente dicho, nos encontraremos, en la mayoria de los casos, ante
una traduccion literal de las palabras a imagenes, donde la aportacion de guionista y

director se reduce a sintetizar el argumento, privilegiando unas aventuras en detrimento



de otras y manifestando, de este modo, una toma de postura.

Esto ocurre en la version de Rafael Gil, de 1947, filmada al calor de la Espana
de posguerra, y en la de G. Kozinstev, de 1952, claramente impregnada de los valores

del estalinismo.

Si, por el contrario, se pretende, ademas, incorporar a la pelicula los aspectos
que atafien también a la DIEGESIS, el experimento es méas complejo, como ocurre en la

version inacabada de Orson Welles.

Las dos incursiones de Gutiérrez Aragon en el mundo de Cervantes (la serie de
television de 1990 y la pelicula El caballero don Quijote, de 2002) estdin a medio
camino entre ambas perspectivas, aunque basicamente se instalan en el ambito de la

HISTORIA, con algun guifio de caracter diégetico.

Veamos ahora someramente los rasgos principales de las versiones elegidas'".

c) Repasando algunas adaptaciones (R. Gil, G. Kozinstev, O. Welles y M. Gutiérrez
Aragon)

1. Don Quijote de la Mancha, de Rafael Gil (1947)

Para entender la actitud y la posicion ideoldgica de la que se parte, nada mejor

que leer las declaraciones del director:

Ante todo, me interesa aclarar que no he realizado una “adaptacion” de la universal obra de
Cervantes, sino una “sintesis”. Yo creo que Cervantes, como Shakespeare o Moliére, y aun con
mas motivos, no debe “adaptarse”. EI Quijote “es”, y no puede verse de una u otra manera, sino
s6lo como lo escribi6 Cervantes. No hay pues tal adaptacion, sino una simple sintesis
cinematografica de la obra cumbre de nuestra literatura. Es posible que puedan contarse con los
dedos de la mano los pasajes en los que, imprescindiblemente, ha afiadido (el guionista) alguna
frase que no fuese de E! Quijote.

Su propdsito fue, como €l mismo nos dice:

poner el cine —todo ese mundo fabuloso de expansion que es el cine- al servicio de la obra
cumbre de nuestra literatura. Si al ver la pelicula alguien que no leyo la obra de Cervantes siente

1 . . . . ,
No son las que tratamos aqui, l6gicamente, las Ginicas versiones que existen de la novela, pero si las
mas representativas de las distintas actitudes de los guionistas a la hora de adaptarlas a la pantalla.



la necesidad de acudir a sus paginas, todos cuantos hemos intervenido en la produccion
tendremos la mas alta compensacion a sus afanes. Mi propdsito y el de todos mis colaboradores
es, repito, exaltar £/ Quijote, cantar su gloria con las imagenes, igual que otros lo hicieron con la
pluma, el pentagrama o el pincel. {Ojala Dios nos acompaiie en el empefio!.

De estas declaraciones obtenemos la siguientes conclusiones:

-no se trata de una creacion paralela al hipotexto de partida. Muy al contrario, mantiene
una relacion de vasallaje con respecto al libro sacralizado. Antonio Abad Ojuel, el
guionista, confiesa: “al realizar la sintesis literaria de EI Quijote con una idea
cinematografica, trabajé con el mismo cuidado que si manipulase cosas sagradas.” Se
trataria, por tanto, de un manifiesto ejemplo de lo que Sanchez Noriega (2000:76)
denomina ‘“adaptacion como ilustracion”, esto es, el tipo menos interesante e
imaginativo de este proceso, ya que consiste en una simple traslacion de imdgenes a un

material que no se somete a la personal vision de guionista y realizador.

-este propodsito de sumisa fidelidad al texto constituye, paraddjicamente, la primera
traicion a Cervantes, que no escribid su obra de una sola manera, como afirma Gil, sino
que utilizd, a través de las distintas voces autoriales en las que bifurca su texto , el
perspectivismo como antidoto contra el dogmatismo y las interpretaciones univocas.
(Recordemos el famoso episodio de la Cueva de Montesinos, que el narrador no sabe

coémo interpretar delegando esa tarea en nosotros, los lectores).

-sintetizar un texto, por otra parte, es una forma de seleccionar, de tomar partido por
unos episodios y no por otros, con lo que esa pretendida fidelidad no es tal. En efecto, la
adaptacion de Gil suprime casi todas las historias intercaladas de las dos partes de la
novela, rechazando de este modo la intencidon experimental de Cervantes, que concibid
el Quijote como un inmenso laboratorio en el que realizé diferentes mezclas de modos
de narrar, convirtiéndose en el delta en el que confluyeron, precisamente a través de
estas historias intercaladas que el Gil omite, la mayoria de los géneros narrativos de la

época: pastoril, picaresco, sentimental, morisco....

-Esta labor de sintesis, por supuesto, elimina toda la cuestion relativa a la diégesis y,
excepto una breve secuencia que visualiza los famosos capitulos 2 y 3 de la Segunda
Parte (en los que don Quijote y Sancho, en un prodigioso mecanismo metaficticio, leen

el libro que habla de ellos y que constituye la Primera Parte del Quijote que nosotros



mismos hemos leido)'?, no hay la méas minima referencia al escritor arabigo ni a la
marafia textual de la novela. Esto, por supuesto, elimina el perspectivismo, la ironia y la
modernidad de la obra.(Aspectos, por otra parte, que tal vez no es licito pedir a una obra
escrita bajo las directrices éticas y estéticas del franquismo mas rancio, ajeno a la

experimentacion y, por supuesto, al ludismo.)

La pelicula, en efecto, aunque conmovedora en algunos aspectos, no deja de
desprender el tufillo rancio del mifo hispanizado, donde se asocia el Quijote al
espafiolismo:

no se puede encontrar mejor argumento para que el cine espaiiol salga al mundo, puesto que don

Quijote es un tipo universal y popular mas que otro ninguno. [...] Solo entre espafloles podemos
dar una vision certera y entrafiable de don Quijote.

Como afirma Francisco Llinds: “todo contribuye a darle a la pelicula un
inequivoco aire de “calidad”, ese aire algo pesado y amazacotado que convierte al viejo

cine espaiol de época en un espectaculo falto de agilidad y sobrado de trascendencia.”

Para ilustrar estas ideas, podemos acudir al principio de la pelicula, con
travellings sobre ese lugar de la Mancha del que el narrador “no queria acordarse”,
dando, asi, al inicio del film un valor local que Cervantes quiso rechazar y no se centra,
como ¢l, en el personaje directamente. Por otro lado, la interpretacion por parte de los

actores es muy impostada, mas teatral que cinematografica.

Destaquemos también la espectacularidad de los decorados, producto de la
asombrosa abundancia de medios para un cine financiado por Franco con fines de
exaltacion patridtica. Asi pues, esta pelicula, infumable hoy en dia incluso para el mas
conspicuo cervantista, constituye un elogio indisimulado a esa visién sagrada del texto
de Cervantes, con reproduccion literarl —y, por tanto, cansina- del lenguaje del siglo
SVXI y unas interpretaciones completamente alejadas del naturalismo cinematografico.
La pelicula pues, en mi opinion, no ha sobrevivido al tiempo y tiene mds interés como

reflejo de la época en la que fue realizada que como obra artistica en si misma.

2. Don Quixote, de Grigor Kozintsev (1957)

12 En las paginas finales repasaré brevemente este moderno caso de “el libro dentro del libro” y la
creacion del llamado “personaje auténomo”, divertido recurso que, de forma muy cervantina,
desarrolla Woody Allen en La rosa ptirpura de EI Cairo.



Desde mi punto de vista, se trata de la adaptacion mas lograda (y, por ello,
reiteradamente celebrada) de la novela hasta hoy, aun a pesar, como veremos
inmediatamente, de que esta impregnada de unos planteamientos ideologicos que hacen
al guionista privilegiar unos episodios frente a otros, con un claro objetivo politico. Se
trata, pues, de una adaptaciéon mas o menos fiel , con todas las matizaciones necesarias
al término, del hipotexto cervantino. Recordemos que el propio Cervantes facilitd esta
libre recepcion de su texto, desde el momento en el que “delega” en el lector, guiado o
confundido por los diferentes escribas de la novela, toda interpretacion o seleccion de
las hazanas del hidalgo. Kozinstev, pues, realiza una peculiar lectura de la obra, cuyo
tono -entre el humor y la denuncia, la idealizacién del pesonaje principal y los lances
grotescos- reproduce en esencia, pero subrayando, omitiendo o alterando el orden de

algunos episodios seglin sus intereses.

Antes de analizar esta version, hay que tener en cuenta dos aspectos relativos al

director:

-Kozinstev procede de la tradicion teatral, con lo que es logico que se haya
fijado especialmente en aquellos episodios que subrayan el fingimiento, el juego, la

simulacion de la personalidad.

-ha sido formado en la tradicién marxista, de manera que resulta esperable que
ponga el acento en la critica social, insistiendo en la vertiente idealista y justiciera de los

personajes, opuesta a la crueldad de la sociedad.

Por esta razdn, no es extrafio que se haya fijado especialmente en el episodio del

Palacio de los Duques, donde ambas perspectivas confluyen.

En este importante episodio, que abarca varios capitulos de la Segunda Parte del
Quijote, Cervantes inventa a un matrimonio de tediosos duques que han leido la
Primera Parte de la novela (y reparemos en esta perspectiva metaficcional, del libro
dentro del libro, a la que volveremos luego) y van en busca de don Quijote y Sancho
para entretenerse a su costa, ideando diversas burlas, de las cuales las méas importantes
son las infringidas a Sancho Panza, como el gobierno en la parddica insula Barataria o

el fingido viaje en el caballo de madera Clavilefio.

Asi las cosas, la crueldad de la aristocracia ociosa aparece reflejada con gran



énfasis, mientras que el episodio del gobierno de Sancho en la insula parece contener
una reflexion implicita sobre la posibilidad y el modo en que el proletariado podria
ejercer el poder. Como vemos, se trata de la eleccién de un episodio fundamental en la
obra de Cervantes pero que en esta pelicula se pone al servicio de la causa marxista.
Como indica el propio realizador: “Sancho se deja atrapar por la ilusion de cambiar el
mundo, de la misma manera que la clase obrera desposeida de su revolucion por la
burocracia”. En efecto, cuando, después de sufrir una serie de calamidades en la falsa
insula, el escudero es desposeido por un funcionario, le dice: “Puedes burlarte, yo no
soy digno de compasion: yo volveré a mi casa y recuperaré¢ mi trabajo, pero tu que no
sabes hacer nada con tus manos, cuando tus amos te despidan, ya no serds nadie....”,
frase que se aparta de la simple adaptacion del hipotexto para dar pie a las reflexiones

del director.

El momento final del episodio en el palacio de los duques resulta enormemente
significativo e ilustra claramente lo que vengo diciendo: la concepcion teatral de la
pelicula y la crueldad de la aristocracia. Con todo, Kozinstev no cae ni de lejos en la
demagogia ni en la intencion de transmitir obvios panfletos ideoldgicos, sino que es el

espectador quien saca estas conclusiones tras el visionado de esta impecable secuencia.

Otra aportacion interesante de la pelicula reside en el tratamiento de Dulcinea,
que aparece en escena como Aldonza Lorenzo, “celosa” de la dama inventada por el

caballero y deseando ella misma inspirar un amor como el que siente don Quijote.

Lejos de convertir la relacion entre el caballero y Aldonza-Dulcinea en una
trivial historia de amor, como se ha hecho en otras ocasiones, Kozinstev opta por un
sugerente juego de ficciones y equivocos. No olvidemos que Dulcinea del Toboso, el
mas célebre personaje in absentia de la literatura universal, no aparece ni un solo
momento en la novela de Cervantes, porque se trata de una creacion del hidalgo
enloquecido que precisa de una dama para su proyecto caballeresco, convirtiéndose
Dulcinea en una inmensa parodia de las damas idealizadas de la corriente neoplatonica

tan en auge en los Siglos de Oro.

En la pelicula de Kozinstev, este juego de ficciones e invenciones se complica
y vemos como el hidalgo se inventa a un caballero que inventa a una dama a partir de

una joven que desea ser una dama. Y lo es. Sin saberlo. Porque en la pelicula la joven



que interpreta a Aldonza es bella como la Dulcinea inventada por el caballero,
procedimiento que permite el cine a través de la utilizacion de la misma actriz para los

dos papeles.

La pelicula concluye con un emocionante final, en el que tanto Aldonza-
Dulcinea como los amigos de don Quijote, de forma dramética y a la vez contenida,
exhiben su tristeza en el lecho de muerte de un claudicante y vencido caballero.
Semejante desenlace sita a esta adaptacion en la dimension mitica propia de la llamada
interpretacion romantica de la obra, tan arraigada, por otra parte, en la tradicion
soviética, desde que Dostoiewski sentencid que se trata de “la historia mas triste jamas
contada”. La imagen final del caballero elevandose por el aire junto a su sofiada
Dulcinea contiene una logradisima fuerza poética y ofrece al espectador una leve
esperanza, en la que el idealismo puede de algin modo imponerse al peso aplastante de

la realidad, a diferencia del amargo desenlace que escribi6é Cervantes para su novela.

El caballero aparece, en efecto, caracterizado en su dimension tragica y Sancho
en la carnavalesca, pero sin maniqueas oposiciones, confiriendo a la pelicula el tono
ambiguo, agridulce, tragicomico, que Cervantes quiso dar tanto a sus personajes como a
la propia novela. Se trata, pues, de una gran adaptacion, incluso una obra maestra y, sin
duda, la mas lograda plasmacion del universo cervantino a la pantalla, por lo que la

recomiendo vivamente.

3. Don Quijote, de Orson Welles (1955-1992)

En el caso de esta pelicula, auténtico work in progress que abarcd casi toda la
vida del realizador, hay que tener en cuenta, antes de nada, la agitada, truculenta y
fragmentaria historia de su filmacion: como sabemos, Orson Welles, enamorado de
Espafia y su cultura, grabd un extensisimo metraje que, como digo, fue registrando
durante décadas pero que nunca llego6 a seleccionar y montar en una pelicula definitiva.
Asi pues, debemos tener en cuenta algunos aspectos antes de intentar valorar la pelicula

en su dimension artistica:

-al ser una obra postuma, se convierte automaticamente en la interpretacion de

una interpretacion, ya que es Jesus Franco quien selecciona y monta el material filmado



por Welles, lo que nos impide conocer cudles hubieran sido las verdaderas intenciones
del realizador, para quien las labores de montaje eran tan importantes. Digo que se trata
de la interpretacion de una interpretacion porque, en efecto, lo que vemos es lo que
Jests Franco interpreta de lo que pudo querernos transmitir, a su vez, Orson Welles en
su propia interpretacion de la obra cervantina. Esto impide, naturalmente, valorar la
verdadera calidad del film, que resulta tedioso y un tanto forzado, cuando no
anecdotico. Da la sensacion de que Jesus Franco nos muestra las secuencias enteras, tal

y como fueron filmadas por Welles, lo que resulta en ocasiones poco dindmico.

-Por otra parte, el montaje de Franco nos escamotea el final, tan importante en el

caso del Quijote.

-Al tratarse de un trabajo de afos, de un work in progress, nos habla casi mas

de la filmografia de Welles que de la obra de Cervantes.

-El film delata la vision folklérica que tenia Welles de Espafia, de ahi la
presencia de secuencias en las que se retratan tradiciones como los toros, los
sanfermines, la Semana Santa o el flamenco. En todo caso, resulta interesante esta
combinacion de imagenes documentales con escenas ficticias, que convierten a la
pelicula en un entramado de realidad y ficcion bastante moderno. Pero no olvidemos
que la eleccion de topicos como el flamenco o los toros hace un flaco servicio a la
universalidad de la obra cervantina e insiste en los valores eternos de Espaiia, al modo
castizo, frente a la sobriedad de Kozinstev, cuyos escuetos decorados en el desolado
paisaje de Crimea demuestran que la de don Quijote es una historia que podria haberse

filmado en cualquier lugar.

En todo caso, nos encontramos, por fin, ya no ante una adaptacion, ni ante una
sintesis, ni ante una version, sino ante una recreacion del universo cervantino, adaptado

a nuestra época, con originales y audaces aportaciones.

Asi explica el propio Welles sus intenciones:

El anacronismo de Don Quijote con respecto a su época [...] ha perdido toda su eficacia hoy,
porque la gente no tiene demasiado claras las diferencias entre el siglo XVI y el siglo XIV. Lo
que se ha hecho entonces es traducir ese anacronismo a términos actuales, pues ellos, Don
Quijote y Sancho Panza, son eternos. En el segundo volumen de Cervantes cuando don Quijote y
Sancho Panza llegan a algiin lugar, las gentes suelen exclamar: “jMira, Don Quijote y Sancho
Panza; he leido el libro que habla de ellos!”. Cervantes les ha dado, pues, una dimension festiva,
como si fueran dos criaturas de ficcion que al propio tiempo son mas reales que la vida misma.



Mi Don Quijote y mi Sancho Panza estan exacta y tradicionalmente sacados de Cervantes, pero
actualizados.

Welles capta, pues, por primera vez en el cine, la dimension metaliteraria del
Quijote, sefialando los diferentes grados de ficcion y explorando el tema del personaje
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autoconsciente y su pirandelliana’” relacion con el autor.

Eso se observa, por ejemplo, en las escenas en las que Sancho Panza busca a
Orson Welles y dialoga con ¢l. En ellas, Orson Welles aparece como tal y en plena
filmacion, cadmara en mano, de lo que estamos viendo. Asi pues, nos encontramos con la
filmacioén de la pelicula dentro de la pelicula, del mismo modo que Cervantes nos

exhibe la redaccion del Quijote dentro del propio Quijote.

Por otra parte, los figurantes de la pelicula (personas reales y no actores ni
actrices), corean a voces el nombre del personaje cuando lo ven paseando por la calle,
con lo que dentro de la ficcion que es la pelicula que vemos, los personajes se
encuentran con una criatura que pertenece a otro territorio ficticio que es la novela de

Cervantes. La novela en la novela, el cine en el cine, la novela en el cine.

Pero, ;cual es el don Quijote que “reconoce” la gente? ;El del libro de Cervantes
que casi nadie ha leido o el icono vulgarizado en las tiendas de souvenirs? En este
sentido, es muy interesante que, junto al recorrido de los héroes, la cdmara se detenga
en un azulejo —nueva estructura especular- que nos demuestra que éstos son ya

patrimonio colectivo, cotidiano pero también trivializado por la sociedad de consumo.
En todo caso, la creacion de Welles es interesante porque:
-supone audacia, pero con complicidad

-respeta la ambivalencia de los personajes, combinando escenas cOmicas con otras
patéticas y conmovedoras, merced a una actuacion bastante convincente de los dos

actores.

-capta la esencia metaficticia y ludica del Quijote.

13 Utilizo este término a partir de la célebre obra de Luigi Pirandello Seis personajes en busca de un
autor, en la que se aborda el fascinante tema del llamado “personaje auténomo”, es decir, al personaje
que existe con independencia a su creador y puede dialogar con él e incluso enfrentarse a su poder.



. . . . 14 .
-supone una reescritura que, aunque hubiera horrorizado a Pierre Menard ', nos exhibe

una vez mas el sello experimental del autor de Ciudadano Kane.

Es, sin duda, una lastima que el propio Welles no pudiera montar la pelicula ¢l
mismo, no solo porque habria sido muy interesante ver como reducia al formato de una
pelicula tan inmenso metraje sino, sobre todo, porque hubiera constituido una
recreacion contemporanea muy valiosa del universo cervantino. El material que nos ha
legado Jests Franco exige un enorme esfuerzo de imaginacion, con lo que es dificil

valorarlo.

3. Gutiérrez Aragon ante el Quijote: una serie de television y una pelicula.

En 1990, Gutiérrez Aragén realiza para Television Espafiola una serie en diez
capitulos basada en la Primera Parte de la novela de Cervantes. La serie lleva el titulo de

Don Quijote .

El hecho de ser una serie de television, con una duraciéon mds extensa, permite
que nos encontremos ante una adaptacion bastante literal, pausada, que se regodea en

los detalles y en el preciosismo, llegando a resultar en ocasiones algo tediosa.

Se trata, sin embargo, de una adaptacion declaradamente fiel, respetuosa y
carifiosa con el texto cervantino, con una funcién de ilustrarlo y darlo a conocer, de

forma clara y pedagdgica, al gran publico televisivo.

Interpretada por un sobreactuado Fernando Rey y un estupendo Alfredo Landa,
tal vez esta es la pelicula que mas plantea, en mi opinion, el problema de la
interpretacion. Ya la propia conversion de Alonso Quijano en don Quijote supone una
representacion (ya que un hidalgo envejecido debe interpretar el papel de caballero
andante), con lo que el actor que ha de dar vida al personaje se debe proponer la
representacion de una representacion. Fernando Rey pone demasiado el acento en la
locura del personaje, eliminando su ambivalencia, su dimension tragica y licida. No

olvidemos que la criatura cervantina estd elaborada de forma enormemente compleja y

14 Recordemos que en el célebre relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, Jorge Luis Borges habla sobre
la reescritura, poniendo como ejemplo la obra cervantina, pero aclarando tajantemente que para él
reescribir no es actualizar, diciendo irbnicamente que, por ejemplo, la imagen de don Quijote paseando
por Wall Street seria sencillamente absurda.



es irreductible a la condicion de “loco”. Recordemos, ademas, que El Caballero del
Verde Gaban, uno de los pocos personajes sensatos de la novela, sentencié que don

Quijote “es un loco entreverado, lleno de lucidos intervalos”.

En efecto, uno de los problemas basicos a la hora de adaptar a un personaje
novelesco a la pantalla consiste en la eleccion del actor o actriz que ha de representarlo.
Esta es, por cierto, una de las razones del desasosiego que ciertos lectores perciben ante
una adaptacidon cuyos protagonistas no coinciden con la representacion mental que se
habian hecho de los personajes del libro. En el caso de don Quijote, la iconografia de
pintores como Gustavo Doré hacen que sea relativamente sencillo elegir a un actor por
sus condiciones fisicas —enjuto, con barba, algo envejecido-; sin embargo, no es seguro
que el actor elegido sea capaz de reflejar en su interpretacion los matices del complejo
personaje cervantino, algo que, por ejemplo, realizan a la perfeccion tanto el
protagonista de la pelicula mencionada de Kozinstev como Juan Luis Galiardo en la del

propio Gutiérrez Aragon, como veremos enseguida.

Con todo, el interés de esta adaptacion reside en el hecho de que se ocupa, por
primera vez en una version literal, de los aspectos de la diégesis, esbozando en un
capitulo el hallazgo del manuscrito y la existencia de los distintos escribas de la historia

de don Quijote que mencionamos al principio.

Para valorar las intenciones de esta mas que digna version de la novela,

escuchemos a Carlos F. Heredero:

El riesgo de esta opcion consistia en que las imagenes fueran acusadas de ilustrativas respecto al
texto literario o que se entendiera el relato visual como meramente seguidista del original
cervantino, pero semejante apuesta no tenia por objetivo mantener ninguna servidumbre de ese
tipo. De lo que se trataba, mas bien, era de reforzar el caracter de “cuento maravilloso”, de
representacion plenamente autoconsciente, de ficcion desvelada como tal (la propia maqueta
utilizada para filmar el pueblo de don Quijote descubre por si misma, y enseguida, su condicion
de trampantojo), de tal forma que tales recursos permitieran encajar, con mayor coherencia, esta
vision del protagonista a medio camino entre un fanatico enloquecido y un histriéon comico que

nunca abandona del todo cierta conciencia de actuacion.

En 2002, el propio Gutiérrez Aragon rueda El caballero don Quijote, centrada
en la Segunda Parte de la novela y siendo, por lo tanto, la continuacién de su anterior

escaramuza cervantina.



Se trata esta vez de una mezcla entre ADAPTACION y REESCRITURA, con la
mayor parte de la pelicula dedicada a visualizar las andanzas de la Segunda Parte del
Quijote e incluyendo interesantes invenciones, como las que se refieren al tratamiento
del tema de los dobles, incluyendo una muy personal version del asunto del Quijote
apocrifo de Avellaneda, algo que, por cierto, solo los lectores mas conocedores de la

novela pueden valorar y apreciar’’.

Uno de los episodios mas interesantes de la pelicula es el descenso del personaje
a la Cueva de Montesinos, llevado a la pantalla con una estética expresionista y onirica.
Este episodio, como recordard el lector de la novela, relata un viaje sofiado por don
Quijote hacia los territorios miticos de los personajes arturicos y es uno de los
momentos mas brillantes de la novela cervantina que no habia sido tratado

anteriormente por ningln cineasta, lo que realza el interés de esta pelicula.

Como dije antes, el film cuenta, ademés, con una excelente interpretacion de
Juan Luis Galiardo y con una fotografia impecable que retrata la adusta poesia de las

llanuras manchegas, con planos de gran fuerza iconografica.

Esta reinterpretacion, por asi decirlo, del universo cervantino resulta pues,
menos afectada y mas verdadera (desde el punto de vista de la “verdad poética™),

aunque no aborde como en el ejemplo anterior, el caracter metaficticio de la novela.

III. 4. “Cervantear” sin saberlo en el cine contemporaneo. Algunos ejemplos.

De la breve descripcion que esbocé anteriormente podemos deducir tres aspectos
de la novela cervantina que sentaron las bases o al menos iniciaron las principales

perspectivas de las obras metaficticias que siguen desarrollandose hoy en dia.

Si entendemos como METAFICCION todo proceso mediante el cual la obra
artistica se refleja o cuestiona a si misma desde su propio desarrollo, concluimos

claramente que el Quijote la inaugura:

15 Entre la Primera y la Segunda parte del Quijote de Cervantes, aparecién un Quijote apocrifo de un tal
Avellaneda, circunstancia que ofendi6é gravemente a nuestro autor y que lo llevé a “matar” a su personaje
a fin de que nadie volviera a escribir sobre €, inaugurando asi la conciencia de “derechos de autor”. El
conflicto de Avellaneda, ademas, fue ladicamente utilizado en la propia novela de Cervantes y dio lugar
al fascinante tema de los dobles.



b)

en primer lugar, porque, al constituirse como parodia de las novelas
caballerescas, supone una reflexion sobre los modos de narrar en su
tiempo y una critica humoristica a los mismos. Un significativo
ejemplo en el ambito del cine de este procedimiento seria la divertida
pelicula Suefios de un seductor, dirigida por Herbert Ross y
protagonizada por Woody Allen, que es una clara parodia de la mitica
Casablanca. La vida de Brian, de Monty Piton, seria, a su vez, una
vision paroddica tanto de la vida como de las peliculas dedicadas a la
figura de Jesucristo, por poner otro ejemplo evidente. Y, en el
contexto espafiol, Spanish movie se erige como un hilarante collage
parodico de los ultimos éxitos de nuestro cine.

En segundo lugar, al incorporar el proceso creativo dentro de la
ficciébn misma, nos ofrece un retrato de la actividad del creador, algo
muy recurrente en el cine actual, desde Woody Allen (Desmontando
a Harry, Manhatan, Annie Hall, Un final made in Hollywood,
Midnight in Paris, etc. , etc.) hasta Abbas Kiarostami (4 traves de los
olivos y otras). Por su parte, F. Truffaut convierte en La noche
americana la filmacion de una pelicula en el propio argumento de la
pelicula, algo que también apreciamos en la versidon cinematografica
de la novela La mujer del teniente francés, de Fowles, por parte de
Karel Reitz.

En tercer lugar, vemos que los personajes del Quijote son capaces de
contemplar el libro que habla de ellos e incluso encararse con los
narradores del mismo, lo que los convierte en los primeros
“personajes autonomos” de la literatura. Este procedimiento tan
divertido serd utilizado por Miguel de Unamuno en su novela Niebla
y por Luigi Pirandello en Seis personajes en busca de un autor. En el
cine, tenemos divertidos ejemplos, desde El moderno Sherlock
Holmes, de Buster Keaton, donde lo vemos entrar y salir de una
pelicula, hasta La rosa purpura de El Cairo, de Woody Allen, en el
que el espectador asiste a un prodigioso espectaculo de cajas chinas
en el que los personajes entran y salen de la pelicula, se enfrentan a
guionistas y productores y, en fin, ponen en solfa toda la dinamica del

cine.



Recientemente, una pelicula como Ruby Sparks, de Jonatan Daython,
lleva a la practica estos tres aspectos de forma simultanea: filmada en un tono
irénico cercano a la parodia, nos muestra la imagen del escritor en su proceso
creativo y a la vez exhibe la naturaleza ficticia de la protagonista femenina, que
brota de la imaginacion del escritor y se zambulle en su mundo, llegando esta

audacia a secuencias delirantes.

Este ultimo ejemplo sirve para cerrar todo lo que vengo intentando
desarrollar en las paginas precedentes. Evidentemente, seria absurdo afirmar que
estos guionistas y realizadores conocen a Cervantes o lo imitan conscientemente
(por eso hablo de que “cervantean” sin saberlo). Pero lo que si es cierto —y
retomo el interesante concepto de J. L. Noriega de “decantacion”- es que estos
ejemplos (entre los multiples que podria aducir aqui) vienen a demostrar la
bonita idea de Borges de El libro unico. Para el autor argentino, todos los

creadores aportan una pagina a ese inmenso libro de creacion colectiva.

Nosotros podriamos afadir que los adaptadores de novelas al cine

escriben esa pagina con imagenes en movimiento.
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RECURSOS ELECTRONICOS

Adaptaciones de la literatura espafiola en el cine espaiiol
bib.cervantesvirtual.com/portal/alece/pcuartonivel.jsp?nomportal...

Sobre Juego de tronos:

https://www.youtube.co/watch?v=TM3Fgl.-BM58
https://www.youtube.com/watch?v=xcZVSQAvmGc
https://www.youtube.com/watch?v=1mtExw7{bVM
https://www.youtube.com/watch?v=vpFw7i0DIGI
https://www.youtube.com/watch?v=2wDIx5hg8Bw
http://www.lavanguardia.com/libros/20130328/54370765060/juego-de-tronos-
universidad-sevilla.html

https://www.youtube.com/watch?v=yV4yul YKLmE







