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Isabel Castells, Universidad de La Laguna 

 

RECORDEMOS ALGUNOS DATOS 
•  SALUDOS EFUSIVOS AL CINE COMO EMBLEMA DE UNA NUEVA ÉPOCA.  

Guillermo de Torre. “El cine tiene nuestra edad”.  

Alberti: “Yo nací, respetadme, con el cine”. 

Francisco Ayala: “el sacramento artístico de las multitudes nuevas”.  

Ripstein: El evangelio de las maravillas: el cinematógrafo considerado como nuevo 

Evangelio.  

Ramón Gómez de la Serna.   “al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografías 

comenzaron a andar”. 

Antonio Espina: “En la gran cuartilla vertical, que es la pantalla, hay cierto incierto pero 

enorme porvenir casi literario. A condición de escribir con chorros de luz en vez de hacerlo 

con gotas de estilográfica. El proyector ultramundo (dicharachero), deviene vocabulario 

simpar del imaginismo moderno”. 

Agustín Espinosa:  el charlestón, el cinema, el jazz, el avión, el pullover, el rascacielos, el 

deporte  y la radio, aplaudidos por Espinosa en “Elogio de la burbuja”, son los “signos del 

nuevo siglo, los faros de la modernidad”. 

 

• EL CINE-CLUB DE LA GACETA LITERARIA. 

Atención al cine en una doble  vertiente: creativa (filmación de películas como Esencia de 

verbena, en la que participaron la mayoría de nuestros poetas de vanguardia), divulgativa 

(con proyecciones puntuales de los principales estrenos) y crítica (con colaboraciones de 

Alberti, Espinosa, Buñuel y otros.) 

 

II.  EL CINE EN LOS POETAS DE VANGUARDIA: VISIÓN PANORÁMICA. 

1. LA CONQUISTA DE UN NUEVO PAÍS: CINELANDIA. 

• Comentario del capítulo 22 de Cinelandia, de Ramón Gómez de la Serna, titulado: 

“Mujeres, divorcios, osos, bañistas, un fox-terrier, lluvia de loros, el caimán”, Obras 
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Completas, tomo X: Novelismo (II): Cinelandia y otras novelas, ed. de Ioana Zlotescu, 

Barcelona, Círculo de Lectores, Galaxia Gutenberg, 1997, págs. 117-127. (Anexo 1) 

-El cine como”engaño a los sentidos”. Pág. 118. “Aquellas lágrimas `a la 

cebolla´proclamaban como un alegato terrible la falsedad del cine, lo denigraban en secreto, 

expresaban toda la hipocresía feroz de sus dolores y sus amaños”. 

-El cine como aventura visual. Pág.118.  “La mejor belleza plástica está en Cinelandia”. 

-Corrupción y seducción. Abismo entre la mujer real y la heroína de la pantalla. 

“Para conseguir mayor tipo cinemático tomaban cocaína. Sus papeles, inmensos y dilatados, 

ponían en la película un alma mayor, pero la cocaína las iba pudiendo, dejándolas un poco 

destrozadas. 

¡Pero qué más daba si en los públicos lejanos dejaban el recuerdo de unos ojos inmensos, de 

mirar acendrado, con más recámara que ningunos otros! 

¡Todos los espectadores se sentían dentro de aquellos ojos, de gran embocadura, porque 

daban a la sima abierta! 

RELACIÓN CON EMETERIO GUTIÉRREZ ALBELO. 

 

2.  EL CINE, UN ARSENAL DE MITOS. 
 

TEXTOS: 

• Hacia el mito de Charlot: Ramón Gómez de la Serna, “Charlotismo”, en Ismos, 

Madrid, Guadarrama, 1975, págs. 256-263. (Anexo 2) 

-“El charlotismo ha sido una  ráfaga de fantochada de la época, la época del humorismo 

extravasado y de la quiebra de la seriedad de burro que caracterizaba al mundo y ahora aún le 

caracteriza en gran parte”.  (Pág. 256) 

-“Charlot es también la seriedad que hace burla seria a espaldas de la risa, cuando 

generalmente lo que suele pasar es que la risa hace ademanes a la espalda de la seriedad, 

aunque las dos maneras consiguen provocar –por contrarias y extremas que parezcan- la 

misma risa sofocada y desgarradora”. (Pág. 258) 

-“Esa gran dignidad en el desacierto que simula Charlot es el gran éxito de sus peripecias de 

desgraciado, de atrabancado, de nervioso del bastón.” (Pág. 259) 

IMÁGENES: 
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• Proyección de un fragmento de Tiempos modernos. Chaplin como icono de los personajes 

desnortados del arte del siglo veinte. Emblema viviente del antihéroe, con su 

tratamiento tragicómico.  

• Proyección de varios fragmentos de La quimera del oro.  

• Rafael Alberti, “Cita triste de Charlot”. (Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos 

tontos, 1929). 

Mi corbata, mis guantes, 
mis guantes, mi corbata.  OBSESIÓN VANGUARDISTA POR LAS 

PRENDAS 
 
La mariposa ignora la muerte de los sastres, 
la derrota del mar por los escaparates. 
Mi edad, señores, 900.000 años. 
¡Oh! 
Era yo un niño cuando los peces no nadaban, 
cuando las ocas no decían misa 
ni el caracol embestía al gato. 
Juguemos al ratón y al  gato, señorita.  MORRIS: escena del baile con Georgina. 

señorita: traslación verbal de los famosos 
saludos corteses de Chaplin, quitándose el 
sombrero.  

 
Lo más triste, caballero, un reloj: 
las 11, las 12, la 1, las 2.  Estribillo que ilustra el motivo que inspiró el 

poema: la cena frustrada con Georgina en La 
quimera del oro. 

 
A las tres en punto morirá un transeúnte. 
Tú luna, no te asustes; 
tú, luna de los taxis retrasados, 
luna de hollín de los bomberos. 
 
La ciudad está ardiendo por el cielo, 
un traje igual al mío se hastía por el campo. 
Mi edad, de pronto, 25 años. 
 
Es que nieva, que nieva 
y mi cuerpo se vuelve choza de madera. 
Yo te invito al descanso, viento. 
Muy tarde es ya para cenar estrellas. 
 
Pero podemos bailar, árbol perdido. 
Un vals para los lobos,  
para el sueño de la gallina sin las uñas del zorro.  ESCENA EN QUE JACK 

IMAGINA QUE CHAPLIN ES 
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UNA GALLINA: PLANO 
SUBJETIVO QUE ILUSTRA 
LOS  MONÓLOGOS Y LOS 
PROCESOS MENTALES. 

 
Se me ha extraviado el bastón. 
Es muy triste pensarlo solo por el mundo. 
¡Mi bastón! 
 
Mi sombrero, mis puños,  
mis guantes, mis zapatos. 
 
El hueso que  más duele, amor mío, es el reloj: 
las 11, las 12, la 1 las 2. 
 
Las  3 en punto. 
En la farmacia se evapora un cadáver desnudo. 
 
Se trata, en todo caso, de un poema anecdótico que sólo permite la confrontación entre 
texto e imagen y la búsqueda de la fuente visual que origina el poema. Tono festivo y 
voluntariamente ingenuo que caracteriza a Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 
dos tontos y, en general, al primer Alberti.  
 
• Federico García Lorca: “La muerte de la madre de Charlot”, en Poemas en prosa, en Obras 

Completas, vol. I, “Poesía”, ed. de Miguel García Posada, Barcelona, Círculo de Lectores-

Galaxia Gutenberg, 1996, págs. 748-751. (Anexo 3) 

• Emeterio Gutiérrez Albelo: “Zumo de charlot”, Romanticismo y cuenta nueva (1933). 

 
charlot paseando 
-vacilante- 
sobre una rúa empedrada de chisteras, 
y de guerreros cascos 
con los zapatos llenos de agujeros, llenos de dóllares, llenos de clavos. 
trepando 
hasta el grifo helado 
de una botella de auga de seltz, 
que vomita luceros triturados, 
desabridos, 
recién quemados. 
pero él cae, embriagado. 
de mil cosas. 
-cock-tail cósmico, trágico-   VISIÓN TRAGICÓMICA DEL PERSONAJE 
sobre cristales de champaña, 
en un lecho burlado 
charlot, pescando, 
con su bastón elástico 
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a la orilla de un río de hojalata 
una sirena... de auto, DEL PERSONAJE MITOLÓGICO A LA 

DESAZÓN DEL MAQUINISMO 
asesino de soñadores y de gatos. 
¡charlot, charlot, charlot!, charlot, clavado 
-faro triste- 
en el eje de un mundo de sombra y de fracaso.   EPIFONEMA QUE DETERMINA EL  
                                                                                                    TONO TRISTE DEL POEMA 
• Hacia el mito de Buster Keaton: Federico García Lorca, El paseo de Buster Keaton, en 

Obras Completas, II, “Teatro”, págs. 181-184. (Anexo 4) 

Texto también anecdótico, no basado en la escena de  El maquinista de la general, como 

apunta Morris, pues el poema es anterior, como demuestra Román Gubern,  sino en 

distintas imágenes del personaje. 

Tono festivo, diálogos incongruentes. Infantilismo e ingenuidad similares a las de 

Alberti y que nada tienen que ver con esa aventura onírica que es el Viaje a la luna. 

2. EL CINE, UNA AVENTURA ONÍRICA. 

IMÁGENES: 

- Fragmento de Metrópolis. 

TEXTOS: 

. • Emeterio Gutiérrez Albelo, (Romanticismo y cuenta nueva, ed. Gaceta de Arte, Santa Cruz 

de Tenerife, 1933).  

 

1.  “Minuto a Brigitte Helm”. 

avanzando, avanzando...   ANÁFORA QUE SIMULA LOS MOVIMIENTOS 
DE LA ACTRIZ HASTA DEVORAR AL 
ESPECTADOR 

con un silencio de puñal tan hondo, 
tan sutil, tan helado. 
avanzando, avanzando. 
por un cono de luz, buída sombra. 
nocturna, ensangrentada. 
avanzando, avanzando. 
ignorante de todo, fatal, desmesurada. 
aserrando los robles más robustos. 
con su fija mirada. JUEGO DE MIRADAS: LA DE LA HEROÍNA, LA DEL 

ESPECTADOR, IMPOTENTE  Y FASCINADO. 
avanzando, avanzando. 
con una veste de asdófelos y un collar de mandrágoras. 
 
avanzando, avanzando, avanzando... 
con su aliento, aquí –ya- 
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onda negra.  
salada. 
(sin poder detenerla, 
yo, en la opuesta pantalla, 
de manera tan fúnebre encalada. 
con los brazos en cruz. 
bajo la luna mala.) 
 
 LA CODA ENTRE PARÉNTESIS SE HACE ECO DEL PROBLEMA DE LA 
PERCEPCIÓN, SITUÁNDOSE EN EL PUNTO DE VISTA DEL ESPECTADOR. 
LOS BRAZOS EN CRUZ: impotencia del espectador ante la vamp. Recuerda algunas 
imágenes de Crimen, de Hinojosa y de Buñuel. 
 
2. “film vampiresco”. 
  
tus ojos de joan crawford 
yo los hice más grandes, más grandes todavía. 
con qué crueles bisturíes te dilaté los párpados. 
y tus ojos se abrían y se abrían; 
desmesurados,  
en un “crescendo” blanco. 
de tal forma 
que llegaron a ser dos grandes huevos 
de abandono y espanto. 
(y tú, ausente, intocada. 
sin presentir siquiera 
el horroroso crimen cometido 
a dos metros escasos.) 
 

VIOLENTA AVENTURA ONÍRICA INTERIOR.  

MUTILACIONES COMO LA QUE ENCONTRAMOS EN LA CÉLEBRE ESCENA 

DE UN PERRO ANDALUZ. 

3. “Rapto de Greta Garbo”.  

 
con tales dolorosos cuchillos la miraba, 
que —al fin— pude recortarla. 
(unas gotas de sangre plateada 
cayeron sobre mi solapa). 
quedó, temblando, en la pantalla, 
silueteada, 
una serpiente blanca. 
libre —ya— de su prisión de celuloide, 
en un languor supremo se estiró por la sala. 
sin perder un minuto, 
y con limpieza prestimánica, 
la atrapé por el aire, sepultándola, 
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en mi cartera colorada. 
(¡y era de ver a los espectadores protestanto 
del secuestro inaudito! 
¡pidiendo la devolución de las entradas!) 
 
TRATAMIENTO FESTIVO DEL MISMO TEMA.  
 
ABOLICIÓN DE LAS FRONTERAS ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN, ENTRE 
PANTALLA Y SALA DE PROYECCIONES, SIMILAR A LA QUE 
ENCONTRAREMOS AÑOS DESPUÉS EN LA ROSA PÚRPURA DE EL CAIRO Y EN 
UN MONTAJE TEATRAL-CINEMATOGRÁFICO COMO CEGADA DE AMOR, 
DEL GRUPO “LA CUBANA”. 
 

 

II. LA LITERATURA EN LOS CINEASTAS DE VANGUARDIA: LUIS BUÑUEL. 

 

• “Lucille y sus tres peces”, en Luis Buñuel, Obra literaria, introducción y notas  de Agustín 
Sánchez Vidal, ed. El Heraldo de Aragón, 1982 , pág. 100. 

Cada mes de Abril, tres peces rojos, tres peces japoneses cruzaban y descruzábanse en 
silenciosas espirales sobre la dulce faz de Lucille. En su discreta frente hasta entonces sin 
nubes ni cometas locos, habían quedado impresas tres suaves hondas. 
 Un buen día, al llegar la última de la primavera desapareció uno de los peces, aquel a 
quien Lucille bautizó con el nombre de Tejedor de ensueños. 
 Y al llegar el otoño, desapareció el segundo pez japonés, aquel Punzón de ondas como 
le habíamos llamado entre sonrisas corteses los amigos. 
 La frente de Lucille volvió a quedar como antes, como una fuente de planta: porque el 
pez tercero, el Ovillador silencioso de deseos no estaba... ALLÍ. 
 Cuando Lucille con su boquita pintada de corazón dice “ALLÍ” entornando 
deliciosamente su ojo izquierdo por el derecho, como por una pecera, atraviesa sonámbula la 
sombra del tercer pez japonés, la del Ovillador silencioso de deseos. 

 

•  “Diluvio” [fragmentos]. (Págs. 101-102) 

... 
Llovía. Llovía. Llovía. 
Todo tenía o presentía un palpitar de pulpo. Todo era repugnante a la vista y al tacto. 

Las avenidas comenzaban a llenarse de vientres hinchados, de vientres tumefactos sobre los 
que acudían por bandadas, con inaudita voracidad, manos hambrientas, lenguas hambrientas, 
cabelleras hambrientas. 
A mil metros de altura cruzó la luz fantasmal de un tranvía herido acosado de delfines, 
asaeteado por millones de dentaduras blanquísimas. 
Llovía. Llovía. Llovía. Llovía. 
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Por todas partes entre grietas de agua y resplandores glaucos acechaban unos ojos grises de 
mirar metálico, con ferocidad de escualo, los ojos de todos los habitantes de la ciudad, todo 
ojos, todo ferocidad. 
Mis diez dedos  no tenían hueso y mis ojos, también mis ojos me acechaban de lejos, más 
grandes que nunca, grises para siempre, con la ferocidad de los demás ojos. 
Junto a mí pasó flotando mi novia ahogada, impulsada por el temblor de su velo nupcial, 
medusa de amor y muerte. 
Llovía. Llovía. Llovía. Llovía. 

En el reloj de la catedral dieron las doce burbujas de la noche.  
 

3. “Palacio de hielo”.  (Pág. 141) 
Los charchos formaban un dominó decapitado de edificios de los que uno es el torreón 

que me contaron en la infancia de una sola ventana tan alta como los ojos de madre cuando se 
inclinan sobre la cuna. 

Cerca de la puerta pende un ahorcado que se balancea sobre el abismo cercado de 
eternidad, aullando de espacio. Soy yo. Es mi esqueleto del que ya no quedan sino los ojos. 
Tan pronto me sonríen, tan pronto me bizquean, tan pronto SE ME VAN A COMER UNA 
MIGA DE PAN EN EL INTERIOR DEL CEREBRO. La ventana se abre y aparece una 
dama que se da polisoir en las uñas. Cuando las considera suficientemente afiladas me saca 
los ojos y me arroja a la calle. 

Quedan mis órbitas solas sin mirada, sin deseos, sin mar, sin polluelos; sin nada; 
Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un periódico 

de 1856 y lee con voz emocionada: 
“Cuando los soldados de Napoleón entraron en Zaragoza en la VIL ZARAGOZA, no 
encontraron más que viento por las desiertas calles. Sólo en un charco croaban los 
ojos de Luis Buñuel. Los soldados de Napoleón los remataron a bayonetazos”. 

4. “Redentora”. (Pág. 138) 
Me hallaba en el jardín nevado de un convento. Desde un claustro próximo me 

contemplaba curiosamente un monje de San Benito que tenía sujeto por una cadena un gran 
mastín rojo. Sentí que el fraile quería lanzarlo contra mí por lo que lleno de temor me puse a 
danzar sobre la nieve. Primero suavemente. Luego, a medida que crecía el odio en los ojos de 
mi espectador, con furia, como un loco, como un poseído. Toda mi sangre afluía a la cabeza 
cegándome en rojo los ojos, de un rojo idéntico al del mastín. Terminó por desaparecer el 
fraile y por fundirse la nieve. Por entre los trigos bañados en luz primaveral venía ahora 
vestida de blanco mi hermana, trayéndome una paloma de amor en sus manos alzadas. Era 
justo medio día, el momento en que todos los sacerdotes de la tierra elevan la hostia sobre los 
trigos. 

Recibí a mi hermana con los brazos en cruz, plenamente liberado, en medio de un 
silencio blanco y augusto de hostia.  
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5. “Pájaro de angustia”. (Pág. 142) 
Un plesiosaurio dormía entre mis ojos 

mientras la música ardía en una lámpara 
y el paisaje sentía una pasión de Tristán e Iseo. 

 
Tu cuerpo se ajustaba al mío 

como una mano se ajusta a lo que quiere ocultar; 
despellejada 

me mostraba tus músculos de madera 
y los ramilletes de lujuria, 

que podían hacerse con tus venas. 
 

Se oía un galope de bisontes en celo 
entre nuestros pelos que temblaban como las hojas de un jardín; 

todos los diálogos de amor se parecen, 
todos tienen acordes delirantes, 

pero el pecho aplastado 
por una música de recuerdos oculares; 

luego viene la oración y el viento, 
el viento que teje sonidos en punta 

de una dulzura de sangre, 
de aullidos hechos carne. 

 
¿Qué anhelos, qué deseos de mares rotos 

convertidos en níquel 
o en un canto ecuménico de lo que pudo ser tragedia, 

nacerán, los pájaros de nuestras bocas juntas, 
mientras la muerte nos entra por los pies? 

 
Tendida como un puente de besos de piedra dio la una. 

Las dos volaron con las manos cruzadas sobre el pecho. 
Las tres se oían más lejanas que la muerte. 

Las cuatro ya temblaban de alba. 
Las cinco trazaban con compás el círculo transmisor del día. 
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A las seis se oyeron las cabrillas de los alpes 

conducidas por los monjes al altar.  
 

6. “Teorema”. 
Si por un punto fuera de una recta trazamos una paralela a ella obtendremos una 

soleada tarde de otoño. 
En efecto: 
El cielo todo ojos azules refleja el sueño sin peces de los estanques y estos a su vez 

bañan tibiamente la pereza de la tarde. 
Los árboles ciegos pasan en lenta procesión y en sus más altas ramas pía oro alguna 

hoja rezagada. 
Las calles en masa quieren salirse a pasear al campo pero tan lentamente que pronto 

los viandantes se las dejan atrás todas estremecidas al  sol. 
Campos amarillentos trepan por colinas y alcores y allí se tienden, con las piernas 

abiertas, en espera de la noche. Sólo unos chopos siempre inquietos, telegrafían un “Morse” 
de hojas. 

Acompasado respirar de la tarde y todas las cosas batiendo a su ritmo. 
Yo, traigo en la palma de la mano mi bastón sin hojas. 
Un seno duerme runruneando al sol. 
Todas las ventanas tienen pestañas como mujeres. 
La torre de la iglesia, como un índice, señala la última nubecilla blanca. 
Después de un bordoneo un silencio y luego pasa Cristo vendiendo voces. 
Las golondrinas besan el pico de las siete. 
Una descarga cerrada de veletas por el aire. 
Las orejas de aquel mulo –él no se apercibe- reabsorben la tarde. 
Se extingue la luz en mis solapas. 
Es la hora en que comienza el solitario parto de las farolas. 
Alguien da media vuelta al  interruptor de las estrellas. 
Que es lo que no nos habíamos propuesto demostrar. (Pág. 99) 
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7. “Me gustaría para mí”. (Pág. 133) 
Lágrimas o sauce sobre la tierra 

de dientes de oro 
de dientes de polen 

como la boca de una muchacha 
de cuyos cabellos brotaba el río 

en cada gota un pececillo 
en cada pececillo un diente de oro 

en cada diente de oro una sonrisa de quince años, 
para que se reproduzcan las libélulas 

 
¿En qué puede pensar una doncella 

cuando el viento le descubre los muslos?  
 

8. “Una jirafa”. (Anexo 5). 

 


