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Bloque 1 

 TIEMPO, ESPACIO Y NATURALEZA: 

APREHENDIENDO EL MUNDO 
 

 

1. Introducción 

 

Como ya se ha explicado en el primer bloque, el de “mentalidad” es un concepto 

complejo. En términos culturales, antropológicos y, por supuesto, históricos, resulta todo 

un reto definir un término tan ambiguo como el de “mentalidad”, sobre todo si lo 

aplicamos a contextos distintos a los nuestros y a diferentes realidades sociales. Pero, en 

cualquier caso, es evidente que una de las cuestiones más importantes que debemos tener 

en cuenta al estudiar este aspecto, desde un punto de vista histórico, es la manera en que 

se entendía la realidad física en esos contextos, y cómo las personas y los grupos sociales 

se relacionaban con ella. En otras palabras, cómo la aprehensión del mundo por parte de 

una sociedad, en un concepto amplio e interconectado, da forma a una realidad 

determinada y tiene una influencia clave en nuestro conocimiento del pasado. 

Pongamos un ejemplo. Según la tradición oral de Rapa Nui, también conocida 

como Isla de Pascua, en el océano Pacífico, el hecho de que la isla fuera anexionada a 

Chile se debió a un simple malentendido. En 1888, cuando una delegación de la Marina 

de Chile liderada por el capitán Policarpo Toro llegó a la isla para comprar sus tierras, el 

ariki (el rey de Rapa Nui) le entregó un puñado de hierba a Toro, al mismo tiempo que se 

guardaba un puñado de tierra en su propio bolsillo. Este gesto fue entendido por Toro 

como una cesión de la propiedad de la isla al chileno y, por tanto, al propio Estado de 

Chile, pero nada más lejos de la realidad. Lo que quería transmitir el nativo era que 

permitiría a los chilenos compartir la tierra con ellos, pero no vendérsela, ni mucho menos 

cedérsela. Un solo gesto, una sola acción, tuvo dos interpretaciones muy diferentes, con 

unas implicaciones históricas absolutamente fundamentales. Más allá de que este 

episodio ocurriera de verdad o que sea parte de la tradición oral de la isla, esta historia 

demuestra, además de la innegable importancia que tiene el conocimiento y estudio de la 

gestualidad, de los símbolos y de los lenguajes en los procesos de contactos entre 

diferentes culturas, hasta qué punto la relación de una sociedad con el espacio que la 

rodea, con su geografía, con su concepción del tiempo y del espacio, resultan definitorias 

a la hora de conocer los procesos históricos. 

Ese es el tema principal que aborda este bloque. Haremos un recorrido por 

diferentes épocas históricas (deteniéndonos sobre todo en la Edad Media y principios de 
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la Moderna) para estudiar cómo se medía el tiempo, de qué manera el calendario 

(agrícola, litúrgico, comercial, etc.) influía en la percepción de la realidad de diferentes 

grupos sociales, cómo esos grupos sociales se relacionaban mentalmente con 

determinados espacios naturales y geográficos (el mar, el océano, el bosque, el desierto, 

etc.), y veremos hasta qué punto estas cuestiones nos ayudan a comprender los procesos 

históricos, más allá de los hechos específicos, las fechas concretas y los grandes 

personajes. En resumen, saber cómo se percibía (es decir, se aprehendía) el mundo es 

esencial para entender la historia. 

Aunque, como veremos, tiempo, espacio y naturaleza son conceptos que se 

entrelazaban constantemente en las cosmovisiones antiguas y medievales, nos 

acercaremos primero a la percepción del tiempo desde la Antigüedad, con el objetivo de 

comprender la fundamental importancia del tiempo cotidiano (o mejor deberíamos decir 

los tiempos cotidianos) al dar forma a determinadas realidades históricas. Porque, como 

afirmó en su momento Arón Guriévich, “pocos aspectos de la cultura pueden caracterizar 

mejor la esencia de la misma que la comprensión del tiempo” (Guriévich 1990: 114). 

 

 

2. Concepciones del tiempo 

 

2.1. Los orígenes de la concepción del tiempo 

 

¿Desde qué momento en nuestra evolución como especie somos conscientes del 

paso del tiempo y de la necesidad de organizarlo en función de nuestra vida cotidiana? 

¿Cuáles fueron las primeras concepciones del tiempo que fuimos capaces de valorar y 

organizar socialmente? ¿De qué manera desarrollamos esas concepciones, y qué 

influencia tuvieron en nuestra evolución? ¿Cuándo podemos hablar de una concepción 

teleológica del tiempo, en la que hay una conciencia del pasado, del presente y del futuro? 

Son preguntas de muy difícil respuesta que no han puesto de acuerdo a la comunidad 

científica y, de hecho, seguramente esa respuesta no llegará nunca de forma del todo 

satisfactoria. 

Obviamente, hablar de mentalidades en la Prehistoria nos lleva a un callejón sin 

salida. Si el conocimiento del arte parietal y de las sociedades prehistóricas requiere 

siempre de un alto nivel de hipótesis y de conjeturas, aspirar a conocer la mentalidad de 

los miembros de esas sociedades carece por completo de sentido. Pero, desde el punto de 

vista de la medida del tiempo, parece claro que, como en tantos otros contextos a lo largo 

y ancho del mundo, los astros fueron elementos esenciales a la hora de medir el tiempo. 

A fin de cuentas, a diferencia del carácter difícilmente apreciable de los conceptos de 

semana, mes, año, etc., los días y las noches son los únicos periodos de tiempo claramente 

delimitados, fácilmente comprensibles universalmente. Parece que ya las sociedades 

prehistóricas concedían gran importancia a los elementos astronómicos a la hora de medir 

el tiempo, y algunos especialistas conjeturan que determinadas cuevas utilizadas en el 

Paleolítico Superior, tales como Parpalló y Lascaux, fueron usadas como santuarios 

relacionados con los solsticios. Pero, de nuevo, se trata de una teoría controvertida, que 

debemos tomar con precaución. 

En cualquier caso, ya en el Neolítico, con el desarrollo de la agricultura, las 

estaciones adquirieron una gran importancia a la hora de medir el tiempo y de establecer 

una suerte de proto-calendario que marcara la actividad agrícola y de recolección. Se cree 

que los meses lunares tuvieron gran influencia en la medición de los ciclos agrícolas y 
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ganaderos y, por tanto, del tiempo. No en vano, la luna y el sol fueron tan importantes en 

la aprehensión de la realidad, que en muchas culturas antiguas estos astros fueron 

deificados, convirtiéndose en elementos esenciales de su cosmovisión (Sin en 

Mesopotamia, Ra en Egipto, Helios en Grecia, mucho más tarde Inti en la cultura inca, el 

mismo Magec en Canarias, etc.). 

 

2.2. La concepción del tiempo en la Antigüedad 

 

2.2.1. El tiempo y la organización de la existencia. El antiguo Egipto 

 

Los procesos de sedentarización y el asentamiento de las primeras ciudades-

Estado en Sumeria dio lugar a una progresiva categorización administrativa de la 

sociedad, por medio de la escritura, la burocracia, los códigos legales, etc. En este sentido, 

en el segundo milenio a.C. encontramos calendarios más complejos y desarrollados, como 

los calendarios lunisolares sumerios. Pero ya alrededor del tercer milenio a.C., en Egipto 

se había dado un paso esencial en la medición del tiempo: el inicial calendario lunar, 

marcado por cuestiones astronómicas y naturales como las crecidas del Nilo (lo que indica 

una íntima relación entre el tiempo, el espacio y la naturaleza) dio paso al llamado 

calendario solar o civil, por el que se regía la actividad anual. Este calendario comprendía 

doce meses de treinta días cada uno, que serían agrupados en tres estaciones: la estación 

de la inundación, el invierno y el verano. A este año de 360 días se añadirían cinco días 

adicionales, los llamados epagómenos, para completar el año solar, quedando en los 365 

días definitivos. El calendario civil egipcio estuvo vigente hasta la conquista romana del 

año 30 a.C., y es considerado el primer calendario solar del que tenemos constancia, la 

base del posterior calendario juliano que estaría vigente hasta la imposición del calendario 

gregoriano en 1578. Esta importancia del calendario egipcio sería ya reconocida por 

Heródoto, que en el segundo libro de sus Historias afirmó que “los egipcios fueron los 

primeros hombres del mundo que descubrieron el ciclo del año, dividiendo su duración, 

para conformarlo en doce partes. Afirmaban haberlo descubierto gracias a su observación 

de los astros” (Historias, II.4). 

Ahora bien: en el marco de la Historia de las Mentalidades (y esto será muy 

importante en el contexto medieval), debemos saber separar la organización calendárica 

o astronómica del tiempo y su percepción. Es decir, el tiempo “objetivo”, mesurable de 

una u otra forma, y la propia concepción del paso del tiempo. Al igual que en el mundo 

contemporáneo nuestra percepción del tiempo no siempre coincide con su organización 

(un período de tiempo puede experimentarse de forma distinta por cada uno de nosotros), 

en otros períodos históricos y culturales existían varios planos temporales, diversas 

maneras de relacionarse con el tiempo y de que el tiempo diera forma a una determinada 

realidad. Es decir, en términos históricos y antropológicos, el tiempo (así como el espacio) 

es una construcción. Su concepción astronómica es, en mayor o menor medida, 

ponderable y fácilmente reconocible, pero en su percepción subjetiva influye 

decididamente el contexto histórico, cultural y social de una época determinada. Es esta 

segunda variante (que no puede, en cualquier caso, desvincularse de la primera) la que 

conforma el marco analítico y de estudio de nuestra materia. 

Así, en la cosmovisión del Antiguo Egipto la concepción del tiempo jugaba un 

papel esencial. Existía una doble percepción del tiempo o, mejor dicho, de la eternidad: 

por un lado, el djet, el tiempo lineal, asociado con el dios Osiris, un tiempo inmutable y 

eterno; y, por otro, neheh, el tiempo cíclico, asociado con el dios Ra, marcado por la 
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repetición infinita y por la regeneración. Por tanto, lo que podríamos llamar el tiempo 

cotidiano se relacionaría con neheh (no en vano, la asociación con Ra es una asociación 

con el sol, con el inicio cíclico de los días y con la rotación de los astros); el tiempo del 

neheh podía medirse, organizarse en términos calendáricos, etc., pero no dejaba de ser, 

en términos generales, eterno. Por el contrario, el djet era un tiempo al que no todos 

podían acceder; solo aquellos que hubieran llevado una existencia perfecta, acorde con 

los preceptos del maat (la verdad, la justicia, el buen comportamiento y la armonía 

cósmica) podían vivir eternamente el djet. 

Esta dicotomía entre dos modalidades del tiempo, que, dicho sea de paso, 

conviven con (y en muchos casos dependen de) la concepción astronómica y calendárica, 

es apreciable también en otras muchas culturas de la Antigüedad. En la Antigua Persia, el 

tiempo era considerado un dios primigenio, tal como sería Cronos en la mitología de la 

antigua Grecia; un antiguo texto persa afirma que “el Tiempo es el creador y el Tiempo 

no tiene límite, ni principio, ni fin”, y se tenía una conciencia dual que distinguía un 

tiempo eterno, infinito, y uno divisible, finito, que se dividía en partes sucesivas. 

 

2.2.2. Tiempo cíclico y tiempo lineal en la antigua Grecia 

 

La concepción cíclica del tiempo, el carácter de final y regeneración del que, 

siguiendo el concepto de eterno retorno planteado por Mircea Eliade, la muerte también 

forma parte, está en la base del pensamiento de la Grecia arcaica, siendo uno de los 

fundamentos del pensamiento órfico. Según el orfismo, que tendría una gran influencia 

en posteriores corrientes como la pitagórica y la platónica, el ser humano está conformado 

por una doble naturaleza: una material (el cuerpo) y una divina (el alma). Los órficos 

mantenían que, tras su muerte física (la muerte del cuerpo), tendrían una vida eterna junto 

a Orfeo y otros dioses, mientras que aquellos que no se habían iniciado en el orfismo se 

reencarnarían indefinidamente, volviendo a sufrir los castigos de la vida en el cuerpo 

material. Así, de nuevo, un tiempo indefinido, perpetuo, asociado al alma y a la vida 

eterna, convivía con un tiempo físico, cíclico y de eterno retorno. 

En este sentido, la influencia de las prácticas agrícolas en la percepción el tiempo 

en la antigua Grecia también resulta esencial, y constituye un marco primordial en la 

conciencia temporal de la Grecia arcaica. No en vano, los Trabajos y Días de Hesíodo no 

es otra cosa que una suerte de regulación del año agrícola, en la que Hesíodo instruye a 

su hermano Perses en las artes de la agricultura; dicho sea de paso, es en esta obra en la 

que se plantea el mito de las Edades del Hombre, de gran peso en el mundo clásico, 

adaptado a principios de la Edad Media y muy exitoso en el arte y literatura renacentistas; 

mito en el que la conciencia del tiempo, un tiempo que había ido decayendo desde la 

paradisíaca Edad de Oro hasta la decadente Edad de Hierro, en la que vivía Hesíodo, es 

fundamental. 

Podríamos pensar que el carácter cíclico del tiempo, relacionado con la vida 

agrícola y con la difusión de las ideas órficas, es lo que determina la cultura de la antigua 

Grecia en este sentido, pero la cuestión es mucho más compleja. El propio Hesíodo 

presenta otra concepción temporal en su Teogonía, basada en un tiempo lineal en el que 

las musas recurren al pasado, al presente y al futuro. Es más: el pasado del mundo, el 

origen de la existencia, lo que los griegos llamaban arché, no siempre estaba definido por 

un concepto meramente temporal. En la Ilíada, Homero, al contrario que Hesíodo, no 

mostró un gran interés en el origen temporal de las cosas; no habla en conceptos de 

tiempo, sino, más bien, de espacio. Así, el mundo homérico es un mundo ordenado, 
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estático, y el pecado fundamental es traspasar límites espaciales que no se podían 

traspasar. Por tanto (y esto lo veremos con más detalle más adelante), el origen de las 

cosas no estaba en un momento, ni en una época, ni en un pasado remoto, sino en un 

espacio: el río Océano que rodeaba el mundo, lo que Homero llamó “la progenie de los 

dioses” (Ilíada, 14.201). Esta simbiosis entre tiempo y espacio, la idea de que el principio 

(y el fin) del mundo están estrechamente vinculados a un determinado lugar, más que a 

un único concepto temporal, será parte fundamental no solo de la cosmovisión antigua y 

clásica, sino también medieval, por medio de la interpretación teleológica, escatológica 

y, en definitiva, cristiana del mundo. Pero, de momento, tengamos en cuenta que en la 

antigua Grecia no hubo una única concepción del tiempo, sino una convivencia de 

diferentes percepciones que intentaban dar sentido a la realidad, y que, tiempo después, 

con la irrupción del helenismo, se reflejaría, por ejemplo, en las deidades Aeon (el tiempo 

eterno, sin comienzo ni final) y Crono (el tiempo empírico, mensurable, dividido en 

pasado, presente y futuro). Y es que, como afirma Domingo Plácido, “es fundamental 

tener en cuenta la existencia de corrientes contrapuestas en el pensamiento griego, que 

afectan incluso a la concepción del tiempo. El clasicismo no puede seguir observándose 

como un fenómeno monolítico capaz de emitir modelos para el resto de la humanidad en 

su largo recorrido histórico” (Plácido Suárez 2004, 160). 

Esta ausencia de un fenómeno monolítico que menciona Plácido afecta también 

(quizás deberíamos decir sobre todo) a las cuestiones calendáricas. Si bien, en un 

principio en Grecia se hizo uso del calendario lunar y, desde al menos el siglo V a.C., se 

adoptó el lunisolar, no se manejaba un único calendario común a todo el territorio 

helénico, sino que cada ciudad tenía uno distinto. De hecho, se vio la necesidad, como se 

había hecho en Babilonia, de añadir un decimotercer mes en alguna ocasión para que el 

calendario se adaptara al sol, pero esta decisión se dejó a cargo de los responsables 

públicos de las distintas ciudades griegas, que lo hacían de una forma arbitraria y 

ambigua; además, en la práctica, cada polis adoptó el tipo de calendario que mejor se 

adecuaba no solo a los ciclos agrícolas, sino también a las festividades religiosas propias. 

Por otro lado, cada ciudad otorgaba distintos nombres a los meses y empezaba el año en 

momentos diferentes; por ejemplo, el año en Atenas empezaba con la primera luna nueva 

tras el solsticio de verano; en Delos comenzaba después del solsticio de invierno; y 

Esparta, Rodas y Mileto lo establecían con el equinoccio de otoño. Los nombres de los 

años, asimismo, también variaban, ya que solía distinguirse por el nombre de un 

funcionario de la polis correspondiente: en Atenas se le daba el nombre del primer 

arconte, y en Esparta el del primer éforo. Además, el tiempo también se medía en término 

de olimpiada, que no hacía referencia, como se hace hoy en día, a los Juegos Olímpicos 

propiamente dichos, sino a los cuatro años que transcurrían entre unos Juegos y los 

siguientes. Esta gran complejidad a la hora de calcular el tiempo cronológico, en una 

sociedad en la que los acontecimientos del pasado, más allá del carácter mítico y moral, 

no interesaban demasiado (al menos hasta principios del período clásico), hizo que el 

trabajo histórico de Heródoto y Tucídides fuera extremadamente complicado; como 

afirmaba en su momento Whitrow, Tucídides tuvo que inventarse un sistema válido de 

datación para hablar de los acontecimientos que habían ocurrido en el pasado. Estableció 

el principio de la Guerra del Peloponeso y dató los hechos posteriores contando los años 

que habían pasado desde su inicio (Whitrow 1990, 90). Al mismo tiempo, dividió cada 

año de la guerra en dos partes, a las que llamó verano e invierno, lo que indica, de nuevo, 

la importancia de las estaciones y de los elementos astronómicos y climáticos a la hora 

de establecer las medidas cronológicas y calendáricas. Pero, a efectos prácticos (más allá 
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de las cuestiones de narración histórica y de cálculos astronómicos), los calendarios de la 

antigua Grecia continuaron siendo diversos, heterogéneos y muy complejos de gestionar 

hasta mucho después de la subyugación de Grecia bajo el Imperio Romano. 

 

2.2.3. La antigua Roma 

 

En el caso de Roma, si bien la complejidad del calendario civil lunar (y luego 

solar) continuó hasta la imposición del calendario juliano en el año 45 a.C., podemos 

apreciar un interés mucho mayor en el pasado del que tenían los griegos. La romana era 

una cultura que daba un gran peso a la tradición, a los orígenes, y, como veremos a 

continuación, al simbolismo y la superstición con relación a las fechas. El culto a los 

antepasados, la rememoración de grandes hazañas y la narración de los mitos 

fundacionales (sobre todo la famosa historia de Rómulo y Remo, al primero de los cuales, 

dicho sea de paso, se le atribuía la creación del calendario) adquirieron un enorme valor 

en la manera en que los romanos percibían el tiempo y el papel de Roma en él. No es 

casualidad que uno de los dioses más importantes de Roma, que no tiene equivalente en 

la mitología griega y que tenía una estrechísima relación con el tiempo, sea Jano, dios de 

los comienzos y los finales (de ahí que se le pusiera más adelante su nombre al primer 

mes del año, Ianuarius), representado como una figura bifronte que mira a ambos lados, 

es decir, al pasado y al futuro. Se consideraba un dios primigenio, una de las deidades 

más antiguas de Roma, inventor de la navegación y la agricultura, y representa la gran 

importancia que otorgaban los romanos a su origen, a sus inicios, a su desarrollo y al 

papel del tiempo en su forma de ver y entender el mundo. 

En la antigua Roma la actividad cotidiana giraba en torno al calendario. No vamos 

a desgranar aquí todos los detalles del cálculo romano del tiempo (la organización de los 

meses en kalendae, nonae e idus, así como las diferentes divisiones del tiempo, nos 

ocuparía demasiado espacio en estos momentos), pero sí debemos tener en cuenta que la 

percepción de determinados días entre la población regulaba el funcionamiento diario de 

la sociedad. Los romanos distinguían entre los días fasti y nefasti; los días fasti (o fastos) 

eran aquellos en los que los dioses permitían la administración de justicia y la actividad 

pública, así como, por extensión, toda actividad humana. Por el contrario, los días nefasti 

estaban consagrados a los dioses, por lo que no se permitía ninguna actividad; había 

algunas excepciones, como determinados (y muy concretos) actos judiciales, o algunas 

actividades concretas por parte de la población que debían ser realizadas esos días y no 

podían ser aplazadas, pero, por lo general, la vida en Roma se detenía ante el peligro de 

ofender a los dioses. A estos dos tipos de días se añadía un tercero (de hecho, el más 

frecuente), que eran llamados comitiales, en los que se podían convocar asambleas 

populares. Para que la población supiera qué días eran fasti, nefasti o comitiales (era una 

cuestión importante), se colocaban grandes calendarios (llamados también fasti) en 

lugares públicos visibles a toda la población. Junto a cada uno de los días del mes se 

indicaba su naturaleza con las iniciales F, C y N (en referencia a fasti, comitiales y 

nefasti). Al mismo tiempo, otros días específicos, sin llegar a ser nefasti, eran 

considerados “días negros” (dies atri), sobre los que existía un mal presagio, bien porque 

constituían el aniversario de alguna fecha especialmente negativa en el recuerdo colectivo 

romano (como el 18 de julio, ya que ese día del año 390 a.C. las tropas romanas habían 

sido masacradas por las galas en la batalla del río Alia), o bien porque eran días 

especialmente propicios para los espíritus malignos (como las lemuria de mayo); así, se 

desaconsejaban los ritos religiosos y las actividades públicas en estos días, bajo la 
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amenaza de maldiciones y malos augurios. Asimismo, como afirmó en su momento 

Lionel Casson, nadie en la antigua Roma se atrevería a navegar en el mar en días como 

el 24 de agosto, el 5 de octubre o el 8 de noviembre (Casson 1974, 155). En resumen: en 

el contexto latino, como ocurriría luego en la Edad Media, es el calendario el que rige la 

actividad de la sociedad, el que tiene una enorme influencia en las mentalidades y en la 

manera de percibir el mundo. Pero, más allá de las cuestiones específicas, el cambio más 

importante en términos calendáricos en la antigua Roma fue, sin lugar a duda, el 

introducido por Julio César el año 46 a.C., y que entró en vigor el 1 de enero del 45. 

Pongámonos en situación. El antiguo calendario civil romano, que, como ya 

hemos afirmado, empezó siendo un calendario lunar, funcionaba de una forma 

relativamente ambigua. Para sincronizarlo con el calendario astronómico solar, es decir, 

para hacerlo coincidir con el ciclo del sol, debían añadir un mes adicional cada dos años, 

pero no había ninguna norma clara que especificara cuánto debía durar ese mes, por lo 

que eran los pontífices quienes determinaban esa duración. Esto hizo que los pontífices 

alargaran o acortaran la duración de ese mes en función de intereses políticos (para 

prolongar un cargo, manipular los plazos de una elección, etc.). Así, llegó un momento 

en que hubo un desfase de más de cuatro meses entre el calendario civil y el astronómico, 

de tal manera que el invierno comenzaba en abril y el verano en octubre, con todos los 

problemas que ello conllevaba para la normal regulación de la vida romana, sobre todo 

en lo que respectaba a las festividades. 

Así estaba la situación cuando, en el año 46 a.C., Julio César, a partir de los 

cálculos del astrónomo griego Sosígenes y con la intención de eliminar el mes adicional, 

ordenó que el año 46 durara 445 días, siendo el año más largo de la historia de Roma. 

Además, estableció que el calendario se basara únicamente en el sol (y no en la luna), y 

fijó la duración del año en 365,25 días. Dado que el año solar es ligeramente más largo 

que el civil (365 días y seis horas, en contraste con los 365 del civil), hizo añadir un día 

en febrero cada cuatro años, siendo el origen del año bisiesto que aún utilizamos, e insertó 

días adicionales a determinados meses. Por tanto, nuestro calendario actual deriva, directa 

o indirectamente, del introducido por Julio César, que se mantuvo vigente durante más de 

un milenio y medio, hasta que el papa Gregorio XIII impuso el calendario gregoriano a 

partir de 1582. 

Más tarde, después de que Augusto, tras llegar al poder, hubiera introducido 

ciertas modificaciones en el calendario juliano, empezaron a surgir y desarrollarse 

diversos cultos religiosos en el seno del Imperio, muchos de ellos con un origen oriental; 

no podemos abordarlos todos, por lo que nos centraremos en el que sin duda era el más 

poderoso, el que se convertiría en religión oficial del Imperio tras el Edicto de Tesalónica 

en el año 380: el cristianismo. 

Constantino, quien, a principios del siglo IV favoreció el desarrollo del 

cristianismo, prohibiendo la persecución religiosa y permitiendo la construcción de 

grandes templos, decretó en el año 321 que el dies Solis (el “día del Sol”, que equivalía a 

nuestro domingo), debía ser el día de descanso, prohibiéndose la realización de 

actividades legales o comerciales. En el siglo VI esta prohibición se amplió también al 

trabajo agrícola, medida que no fue respetada por la mayoría de la población, que 

continuó trabajando el campo durante todo el período medieval. 

Con la cristianización del Imperio y el carácter oficial de esta religión, se 

produjeron una serie de cambios en el calendario (especialmente en la forma de referirse 

a determinados días y de celebrar determinadas fechas), con los cuales se pretendía dejar 

atrás el carácter pagano para adecuarse a una nueva forma de ver el mundo que sería 
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esencial en siglos posteriores. La pregunta que surge, en este sentido, es: ¿cómo esa 

“nueva” religión percibía el tiempo? Veámoslo brevemente. 

 

 

2.3. El tiempo en el cristianismo 

 

Si bien, como veremos en próximos capítulos, la cosmovisión del cristianismo 

tiene una gran influencia del contexto clásico, en lo que respecta a la percepción del 

tiempo existe una diferencia fundamental entre ambas realidades. Si, más allá de la 

convivencia de diferentes concepciones temporales, tanto en la cultura de la antigua 

Grecia como en Roma (y en la mayoría de las culturas antiguas) tenía un gran peso la 

concepción cíclica del tiempo, el cristianismo tenía una idea muy diferente al respecto. 

El primer cristianismo heredó gran parte de la concepción del tiempo del antiguo 

Israel, que creía en un recorrido lineal de la historia hasta la llegada del Mesías que, en 

un lejano e indeterminado futuro, les liberaría de sus enemigos y les permitiría regresar a 

la Tierra Prometida. Pero, tal como explicó en su momento Whitrow, tras la aparición de 

Jesús como el Mesías la situación continuaba siendo la misma, y el orden del mundo no 

había variado. Así, los cristianos tendrían que posponer el final de ese orden a un futuro 

indefinido (Whitrow 1990: 112). 

Esa fue, en general, la concepción del tiempo que tenían los exégetas cristianos a 

lo largo de la Edad Media. Un tiempo unidireccional, extenso, lento, no solo con un final 

sino con una finalidad clara: la llegada del Juicio Final. Así, desde su propia concepción 

la percepción cristiana del tiempo era una percepción eminentemente lineal. No hubo una 

creencia en el carácter cíclico del tiempo, más allá del tiempo destinado a las labores 

agrícolas que veremos luego. Desde un punto de vista exegético, el tiempo cristiano era, 

obviamente, el tiempo bíblico, en el que la llegada y crucifixión de Jesús se presentaba 

como el elemento separador esencial entre un tiempo antiguo y un tiempo nuevo, entre el 

pasado y la nueva historia de la humanidad, una historia que siempre tendría la vista en 

el futuro, tanto individual como colectivo. 

De hecho, esta concepción cristiana del tiempo sería esencial a lo largo de la Edad 

Media. Como demostró Jacques Le Goff, la idea medieval del tiempo histórico tendía a 

rechazar lo diacrónico para identificar el pasado en el presente; cuando, en el siglo XII, 

los cruzados marchaban a Jerusalén, tenían el convencimiento de que iban a castigar a 

quienes habían ejecutado a Jesucristo, no a sus descendientes (Le Goff 1985: 158). En 

numerosas miniaturas iluminadas medievales, los judíos se representaban como seres casi 

deformes, monstruosos, con ropajes contemporáneos, aunque lo que estuviera mostrando 

la iluminación fuera algo sumido en el pasado. De la misma forma, personajes históricos 

como Alejandro Magno, de cuya vida habían pasado alrededor de mil años, aparecen 

representados en las miniaturas vestidos como caballeros medievales, y son descritos en 

obras literarias como guerreros que personificaban los conceptos medievales de valentía, 

virtud y honor. Y, como veremos más adelante, la representación de Asia en muchos 

mapas del mundo mostraba detalles sumidos en el más remoto pasado bíblico, mientras 

que otras zonas geográficas estaban más relacionadas con contextos cronológicos más 

cercanos a la época de creación del mapa. En resumen: en la Edad Media, el pasado no 

solo tiene un reflejo directo en el presente, sino que el pasado está en el presente. El uso 

simbólico de lo cronológico, la subordinación de lo diacrónico a contenidos moralizantes 

y ejemplificantes, son elementos esenciales de la percepción medieval del tiempo. 
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Pero, por supuesto, la cuestión es mucho más compleja. Si en las culturas antiguas 

no hubo una única concepción del tiempo a la que nos podamos aferrar, en la Edad Media 

ocurrió lo mismo. En la Europa medieval, un extensísimo territorio con realidades 

sociales y culturales muy diferentes (idea que constituyó una de las bases, como se ha 

señalado en el bloque 0, de determinadas críticas al concepto de “mentalidad medieval”), 

podemos encontrar diferentes percepciones del tiempo, distintas maneras de entenderlo, 

de percibirlo y de relacionarse con él. Veamos algunos apuntes sobre esto. 

 

2.4. La convivencia de tiempos en la Edad Media 

 

En la Edad Media convivían distintos tiempos que van mucho más allá del 

filosófico-teológico. Le Goff hablaba, en su momento, del tiempo del mercader y del 

tiempo de la Iglesia, algo que veremos con algo más de detalle a continuación; pero 

también podríamos hablar, dependiendo de la época que abordemos, del tiempo de la 

ciudad y del tiempo del campo, del tiempo del agricultor, del comerciante, del noble, del 

viajero, del predicador, etc. Le Goff, en línea con las bases analíticas de la Escuela de los 

Annales e influido por el concepto braudeliano de la heterogeneidad de tiempos 

históricos, también abordó lo que él llamaba “el tiempo largo” y “el tiempo breve” a la 

hora de estudiar el contexto medieval. Por tanto, no hay una sola concepción del tiempo 

en el contexto medieval, sino que depende, en gran parte, del contexto social e histórico 

al que nos acerquemos. 

Vayamos por partes. Tras la caída del Imperio Romano de Occidente en el año 

476, el progresivo abandono de las ciudades y el proceso de ruralización de Occidente 

llevó aparejada la persistencia de la concepción agrícola del tiempo. Como herencia 

directa de Roma (quizás el de las mentalidades sea uno de los tiempos más largos que 

podamos estudiar), la organización de la realidad estaba estrechamente relacionada con 

lo estacional, con las épocas de siembra y de cosecha. Esto llevó a una convivencia entre 

el tiempo lineal del pensamiento teológico cristiano y el carácter cíclico de la 

cotidianeidad, aunque, obviamente, no en el sentido en que había tenido el tiempo cíclico 

en el pensamiento antiguo. Algunos autores han defendido que la concepción medieval 

del tiempo sufrió un lento desarrollo desde la Alta Edad Media hasta el siglo XV; así, en 

el contexto altomedieval y hasta el siglo XI no había una gran sensibilidad en esa 

percepción, llegando a ser considerado un “tiempo inmóvil”; entre los siglos XII y XIII 

se produce una gradual preocupación hacia la medida del tiempo, hasta llegar, por fin, a 

la medida total y, por tanto, al control del tiempo en los siglos XIV y XV (Martin 1996: 

156-174). 

De hecho, como no resulta difícil imaginar, la percepción del tiempo en la 

población medieval se situaba lejos de aquella concepción teológico-escatológica del 

tiempo lineal que hemos mencionado. Por supuesto, la categoría social ejercía una gran 

influencia en esta percepción, sobre todo hacia el pasado. Si la nobleza daba una gran 

importancia a las genealogías familiares y a la historia de su apellido con el objetivo de 

justificar y perpetuar su posición social, entre el campesinado y el grueso de la sociedad 

había una total indiferencia en la percepción del pasado. Para gran parte de la población 

fuera de entornos eclesiásticos y filosóficos, el pasado no tenía ninguna utilidad, y el paso 

de los años no era motivo de atención ni de preocupación. La mayoría de las personas 

(campesinos, trabajadores urbanos, comerciantes, etc.) no sabían qué edad tenían, y 

tampoco les interesaba demasiado; de hecho, hasta los siglos XV y XVI no había 

costumbre de celebrar los cumpleaños. Era mucho más conveniente controlar las épocas 
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de siembra, cosecha y recolección, tener presentes los ciclos agrarios, que saber cuántos 

años habían pasado desde determinados acontecimientos. Incluso muchas festividades 

litúrgicas se celebraban en función del calendario agrícola, y muchas fiestas paganas 

relacionadas con los ciclos cosmográficos se habían cristianizado en los comienzos del 

cristianismo como parte de la adecuación de esas nuevas realidades a aquellas antiguas 

ya establecidas; así, por ejemplo, la antigua fiesta mitraica del natalicio del Sol Invicto, 

el 25 de diciembre, había pasado a constituir la Navidad cristiana, y el 6 de enero, día 

pagano del nacimiento de Eón, se estableció como el día de la Epifanía. 

El tiempo agrícola también tenía una gran influencia en el desarrollo del 

calendario. Uno de los temas iconográficos más definitorios de la Edad Media, casi 

exclusivo de esta época, sobre todo a partir de la época carolingia, es el de las labores de 

los meses. Muy habitual en diferentes contextos geográficos europeos y distintos soportes 

(manuscritos iluminados, capiteles de templos), estos calendarios representan cada mes 

asociado a la labor agrícola o ganadera al que estaba destinado, lo que los convierte en 

documentos de gran importancia no solo desde el punto de vista de la creación artística y 

de la iconografía, sino también para la historia agraria y de las mentalidades. Por ejemplo, 

resulta interesante comprobar cómo estos calendarios iconográficos no son estáticos, sino 

que la relación de cada mes con la labor asociada a él varía en función del contexto 

geográfico y de los condicionantes climáticos de cada región; así, la escena 

correspondiente a la matanza del cerdo, que en la mayoría de calendarios realizados en el 

sur de Europa (sobre todo España e Italia) se representa en noviembre, en otros países 

como Francia se traslada a diciembre. Porque, como afirma Marta Poza, estas variantes 

“no deben ser entendidas en ningún caso como excepciones, sino como particularidades 

o peculiaridades regionales que, a su vez, se convierten en herramienta de conocimiento 

de las diversas técnicas agrícolas, las costumbres, el folklore y la cultura de las distintas 

sociedades campesinas del occidente europeo medieval” (Poza Yagüe 2009: 36). 

En la Edad Media, el tiempo rural correspondía a lo que ha sido considerado por 

algunos historiadores “el tiempo largo” (Le Goff 1985: 156); el de la Edad Media rural 

es un tiempo lento, en el que los cultivos tardaban en ser productivos, y siempre estaban 

a expensas de las condiciones climáticas. Desde un enfoque más general, la introducción 

y desarrollo de innovaciones técnicas (el arado de rueda, la rotación trienial de los 

cultivos) tardó siglos en instalarse, algo que indica la lentitud del tiempo en el contexto 

rural, que ha sido contrapuesto muchas veces al tiempo de la ciudad, en principio más 

rápido, más corto, más dinámico (tópico que aún hoy es muy visible), pero que, en 

cualquier caso, dependía directamente de la producción agrícola. En cualquier caso, como 

veremos luego, el trabajo propio de la ciudad (artesanos, comerciantes, burócratas) 

requería un control más preciso del tiempo, lo que implicó el desarrollo de técnicas e 

instrumentos de medición, siendo la introducción del reloj mecánico en el siglo XIII un 

hito fundamental. 

Asimismo, también dependía de la producción (o, mejor dicho, de la 

productividad) agrícola el funcionamiento de otros aspectos de las realidades medievales. 

Lo que algunos historiadores han denominado “tiempo señorial” (Ladero Quesada 2023: 

541) también estaba subordinado de forma directa al calendario agrario. No en vano, la 

caza se desarrollaba en primavera, antes de que se criaran los animales; la misma época 

era la de la guerra, ya que, además de que el clima resultaba más favorable que en meses 

anteriores, todavía no habían empezado procesos agrícolas y ganaderos como la siega y 

el trasquile de lana, por lo que había más disponibilidad de recursos humanos para la 

guerra (recordemos que la profesionalización del ejército no se asentaría hasta, al menos, 
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el siglo XIV). Es más, en diversos idiomas europeos el origen de determinadas palabras 

está en la medición climatológica, estacional y cíclica del tiempo; el término tio, que hace 

referencia al tiempo climatológico en las lenguas germanas, terminó derivando en tide, 

palabra en inglés para “marea”. Y la raíz germana ár, que hace referencia a “cosecha”, ha 

derivado en el alemán Jahr y en el inglés year. La estrecha relación entre el ser humano 

y la percepción del tiempo es especialmente apreciable en el origen etimológico del inglés 

world: los conceptos germánicos verr (“hombre”) y öld (“tiempo”), formaron la palabra 

Veröld (“mundo” en el ámbito germánico), evolucionando a Werould y derivando, en 

última instancia, al inglés world. Es decir, el mundo, etimológicamente, no es otra cosa 

que la relación entre el hombre y el tiempo.  

 

2.4.1. El reto de calcular la Pascua 

 

Desde la irrupción y posterior éxito y difusión del cristianismo, la Iglesia adoptó 

el calendario solar, mucho más útil para la organización de los ciclos agrícolas; pero, al 

mismo tiempo, conservó el calendario lunar para el cálculo de la fecha de la Pascua de 

Resurrección, una cuestión que tenía una gran complejidad en el mundo eclesiástico. En 

el concilio de Nicea (325) se estableció que la Pascua debía celebrarse el primer domingo 

después de la luna llena tras el equinoccio de primavera, pero había importantes 

condicionantes: si esa luna llena caía en domingo, la Pascua debería celebrarse el 

domingo siguiente, y, ante todo, nunca podía coincidir con la Pascua judía. Por tanto, no 

se trataba de una fecha fija, sino que variaba cada año, y resultaba muy complicado que 

todo el mundo cristiano supiera exactamente cuándo celebrar esa festividad anualmente; 

por ello, ya desde el siglo IV empezaron a realizarse tablas pascuales, basadas en cálculos 

cronológicos y astronómicos, que ayudaban a establecer estos días. Se cree que la primera 

de estas tablas fue la realizada por el patriarca Cirilo de Alejandría, actualizada un siglo 

después, en el año 525, por el monje Dionisio el Exiguo, que calculó los días de Pascua 

para el período 525-626. Pero, conforme la evangelización difundía la presencia y el 

poder del cristianismo por Europa, también crecía la dificultad de que esa información 

llegara a todos los puntos de un territorio cada vez más amplio. Por ello se desarrolló una 

suerte de disciplina científica conocida como computus, basada en el cálculo de la Pascua 

en los años venideros. Los manuscritos de los computus, especialmente abundantes entre 

los siglos IX y XII, podían llegar a tener cientos de folios, y contenían un amplio espectro 

de material: textos, tablas, diagramas, mapas… Un complejo sistema de referencias y de 

cálculos astronómicos para intentar unificar (y simplificar) una cuestión que era el 

quebradero de cabeza de las instancias eclesiásticas de gran parte del mundo cristiano. 

Sin duda, la obra más importante a este respecto fue la del monje inglés Beda 

(tradicionalmente conocido con el sobrenombre Beda el Venerable), que en su obra De 

temporum ratione (725), de gran influencia a lo largo de la Edad Media, calculó las tablas 

de Pascua para el período entre los años 532 y 1063. 

Pero el carácter heterogéneo del cálculo del tiempo en la Edad Media no se reducía 

a la fecha de celebración de la Pascua. Si bien, a partir de Dionisio el Exiguo (s. VI), la 

era cristiana se calculaba a partir del nacimiento de Cristo (el año 753 ab urbe condita) 

con cierto acuerdo general, todavía hasta finales de la Edad Media se utilizaba en el 

ámbito hispano la llamada “era hispánica”, que daba comienzo en el año 38 a.C. (716 

a.u.c.). Tampoco los años empezaban el mismo día en toda la Europa cristiana; en muchos 

lugares comenzaba el 25 de marzo, día de la Anunciación, mientras que en otros se fijó el 

25 de diciembre, o el 22 de julio, o el 1 de marzo… Esta última fecha, de hecho, estuvo 
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vigente como inicio del año en Venecia hasta 1797, año de la caída de la república. 

Asimismo, el año bizantino empezaba el día 1 de septiembre, tal y como estableció 

Constantino en el año 312. Como podemos ver, el del calendario es una de las evidencias 

que nos muestran una Edad Media muy alejada del concepto unitario y monolítico que se 

le ha querido adscribir tradicionalmente. 

 

2.4.2. El día y la noche en las mentalidades medievales 

 

Como hemos visto, tener claras determinadas fechas del calendario era un asunto 

importante. Pero, volviendo al sentir popular, cuándo empezaba el año, cuánto había 

pasado desde el nacimiento de Cristo y en qué momento se celebraba la Pascua no tenía 

un gran interés para la mayor parte de la población. Esas cuestiones eran cosa de los 

clérigos y de los estudiosos. Desde un punto de vista práctico, el tiempo importante estaba 

lejos de ser objeto de disquisiciones teóricas y científicas. Ya hemos visto cómo son las 

estaciones las que marcan el paso del tiempo (ese tiempo largo) para los campesinos, y, 

de forma más concreta, adquiría también especial importancia la división de los días. En 

este sentido tampoco había una gran homogeneización: el día y la noche no se dividían 

en horas de igual duración, sino en horas diurnas y horas nocturnas. Por tanto, la duración 

de esas horas era bastante variable: en verano, las horas del día eran más largas que las 

de la noche, mientras que en invierno sucedía lo contrario. Era una forma bastante 

ambigua de medir el tiempo, pero perfectamente válida para las personas que habitaban 

(y trabajaban) el campo. Generalmente, las ocupaciones de la gente dependían del ciclo 

natural, por lo que no les importaba en absoluto saber qué hora era. Hasta el siglo XIII y, 

sobre todo, del XIV en adelante, las mentalidades medievales, sobre todo populares y 

campesinas, no prestaban una especial atención a medidas demasiado concretas y 

específicas del tiempo. No pensaban en él, tal como hacemos actualmente, en términos 

de horas fijas, y mucho menos de minutos; de hecho, hasta bastante tiempo después de 

haberse inventado el reloj mecánico en el siglo XIII, estos relojes no contaban con la 

aguja de los minutos. 

En este sentido, la división natural (y más fácilmente apreciable) del día, es decir, 

la separación entre el día y la noche, adquiría un significado simbólico que resulta esencial 

en el estudio de las mentalidades. En la Edad Media, la percepción del día y de la noche 

era una cuestión de gran importancia. Afirmaba Isidoro de Sevilla en sus Etimologías (s. 

VII) que la palabra “noche” proviene de la palabra “nocivo”, porque “hace daño a los 

ojos”. Se trata, como es habitual en la obra de Isidoro y, de hecho, en las etimologías 

realizadas en la Edad Media, de una relación errónea, pero no deja de ser un claro 

indicativo de la percepción de estas dos partes del día en las mentalidades medievales. El 

mismo Isidoro decía que llamamos “día” a la mejor de las dos partes en las que se dividen 

las veinticuatro horas; y es que, como es fácilmente comprensible, era el espacio diurno 

en el que se concentraba la actividad cotidiana. La gente se levantaba temprano, nada más 

salir el sol, para aprovechar al máximo esas horas, especialmente en los meses en los que 

la luz diurna duraba más, y se acostaba temprano, ya que la iluminación artificial era 

escasa y, generalmente, cara y peligrosa (debido a los riesgos de incendio). Por otro lado, 

una religión como la cristiana, cuya cosmovisión era eminentemente dual y contrapuesta, 

daba una gran importancia a la luz: ya hemos mencionado la relación entre Cristo y el Sol 

en el primer cristianismo. Según el relato bíblico, el propio Cristo se anunció a sí mismo 

como “la luz del mundo” (Juan, 8:12). La luz estaba relacionada con el bien, con el 

conocimiento, con la verdad, con la belleza, algo que llegaría a su culmen artístico y 
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estético con el Gótico. A principios del siglo XIII, el canciller de la catedral de Chartres 

describía las vidrieras de la catedral como “escritos divinos (…) que proyectan la luz del 

sol verdadero, es decir, la luz de Dios, en el interior de las iglesias, esto es, en los 

corazones de los fieles” (Kessler 2022: 147). 

Y, a nivel natural, no hay mejor expresión de la luz que la mañana. La mañana y 

el día era el tiempo de las personas, del trabajo y de las ocupaciones. Esa relación ética y 

simbólica entre la mañana y el carácter positivo de la luz fue resumida, de nuevo, por 

Isidoro de Sevilla en sus Etimologías: “La mañana es la luz rebosante y plena después 

del crepúsculo. Y se la llama mane, derivada de manum, que era como los antiguos 

denominaban al ‘bien’. Pues ¿qué bien hay mejor que la luz?” (Etimologías, V.30.14). 

Pero la luz tenía (debía tener, por naturaleza) una contraposición: la oscuridad. No 

en vano, según el Nuevo Testamento, tras la muerte de Cristo en la cruz “hubo oscuridad 

sobre toda la tierra” (Mateo, 27:45). En realidad, la de las personas con la oscuridad es 

una relación atávica; el hecho de que no pudieran ver naturalmente en ella, que estuviera 

fuera de su control, la hacía un elemento negativo, peligroso y demoníaco. La noche, en 

tanto en cuanto “tiempo de la oscuridad”, era el tiempo del diablo, de los peligros, del 

pecado y de lo sobrenatural. Tanto en el contexto rural como en el urbano, la noche no 

estaba destinada a actividades cotidianas; frecuentemente estaba prohibido trabajar de 

noche, tanto entre los campesinos como entre los artesanos. Los toques de queda al caer 

la noche eran habituales y, a la hora de juzgar un delito, la nocturnidad se consideraba un 

agravante. Afirmaba el cronista Tietmaro de Merseburgo (975-1018) que “el Señor 

destinó el día a los vivos y la noche a los muertos”, algo que conecta con la filosofía del 

primer cristianismo (y, de hecho, de muchas culturas antiguas), que veía en la oscuridad 

que llena el cielo al anochecer el símbolo de la muerte. 

Por tanto, el pensamiento simbólico en la Edad Media, que va a recorrer casi todos 

los temas abordados en esta asignatura, convive estrechamente con la percepción 

particular del tiempo. Para comprender (o intentar comprender) las categorías mentales 

medievales, resulta esencial acercarnos a las respectivas realidades desde una óptica 

amplia, transversal y abierta, que tenga en cuenta diferentes maneras de relacionarse con 

el tiempo y con el espacio.  

 

2.4.3. La organización del tiempo como control social 

 

Si el tiempo se construye social y culturalmente, los mecanismos de control del 

tiempo colectivo se convierten también en mecanismos de control social. En este sentido, 

y de manera gradual, la medida del tiempo breve y, por tanto, la organización del día se 

convirtió en un medio de control fundamental. Si la población, en términos generales, se 

movía en función de la salida y puesta del sol, paulatinamente la organización del tiempo 

breve recayó en un elemento esencial: las campanas. A fin de cuentas, hasta la Baja Edad 

Media los relojes, tanto de sol como de agua (las llamadas clepsidras) eran objetos de 

lujo: escasos, caros y, de nuevo, poco útiles. Frecuentemente, para la medición de tiempos 

muy cortos se usaba como referencia lo que se tardaba en rezar un pater noster o un ave 

maria. En el contexto monástico, los monjes se orientaban por el número de páginas de 

libros sacros que habían leído, o por el número de salmos que habían cantado. Muchas 

veces, la referencia era el tiempo que tardaba en consumirse una vela. Pero eran, 

obviamente, medidas muy subjetivas y ambiguas. Por tanto, pronto la referencia horaria 

sería, para la mayoría de la gente, la de las campanas de la iglesia que, en el contexto 

monástico, llamaban a la oración y al servicio religioso siguiendo las horas canónicas. 
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Estas horas canónicas eran ocho: maitines de madrugada, laudes sobre las 3:00h, prima 

hacia las 6:00h, tercia alrededor de las 9:00h, sexta a mediodía, nona hacia las 15:00h, 

vísperas sobre las 18:00h y completas hacia las 21:00h, todas ellas indicadas con el 

repique de campanas. Con todo, esto también fue muy variable en función de la zona 

geográfica, el momento del año e, incluso, del campanero de turno. Así, por ejemplo, en 

Inglaterra algunas de esas horas canónicas se tocaban antes que en el continente, y la nona 

solía realizarse al mediodía, lo que constituyó el origen del actual término noon. 

Las campanas, por tanto, organizaban el tiempo colectivo. El tiempo breve, 

cotidiano, estaba marcado por el tiempo de la Iglesia, algo que supuso uno de los factores 

definitorios de la Edad Media. De hecho, historiadores como Le Goff han llegado a 

proponer una relación entre la introducción de las campanas de las iglesias y el mismo 

comienzo de la Edad Media: 

 
(…) si se me preguntara cuál es mi periodización en lo que se refiere al comienzo de la Edad 

Media, respondería que se inició cuando las iglesias comenzaron a tener campanas, es decir, 

alrededor del siglo VI. (Le Goff 1985: 161).   

 

Todo esto nos indica que era el clero el que organizaba la compartimentación 

interna de los días, en un proceso de estandarización del tiempo que llegaría a su culmen 

a finales de la Edad Media y principios de la Moderna. Y esta progresiva estandarización 

influiría directamente en los cambios mentales producidos en los últimos siglos 

medievales con respecto al tiempo y su utilidad. Hemos visto que el tiempo agrícola, 

eminentemente natural y estacional (es decir, cíclico) no estaba controlado por las 

personas. El ser humano se adecuaba a las reglas de la naturaleza, y esas reglas eran las 

que definían la percepción del tiempo. El tiempo, por tanto, no les pertenecía a las 

personas. Son frecuentes las denuncias de las autoridades eclesiásticas a lo que Le Goff 

ha llamado “el tiempo del mercader” (Le Goff 1983). Según la Iglesia, no resultaba 

aceptable que los mercaderes vendieran a crédito, ya que, de esa manera, estaban 

poniendo precio a un bien, el tiempo, que no pertenecía a nadie más que a Dios. A 

principios del siglo XIV, un lector franciscano escribió al respecto en una cuestión de 

disputa: 

 
Cuestión: en un asunto comercial, ¿pueden los mercaderes hacerse pagar más por quien no puede 

abonar inmediatamente que por quien abona en el acto? La respuesta argumentada es: no, porque 

de esa forma vendería el tiempo, y cometería una usura al vender lo que no le pertenece. (Le 

Goff 1983: 45). 

 

Pero, a partir del siglo XIII, esa percepción de no-pertenencia del tiempo cambió, 

produciéndose una laicización que afectó directamente no solo a las mentalidades, sino a 

la naturaleza comercial, social y cultural de la Europa bajomedieval. 

 

2.4.4. Hacia una laicización del tiempo 

 

A finales del siglo XIII apareció en Europa una innovación tecnológica que tendría 

enormes consecuencias en la historia: el reloj mecánico. Ya hemos mencionado que la 

adecuación al tiempo natural y agrícola, así como al eclesiástico, implicaba aceptar 

mediciones laxas y ambiguas, pero los relojes mecánicos marcaban, por primera vez (y 

esto fue absolutamente revolucionario) las horas iguales durante todo el día. Hay quien 

ha comparado las consecuencias históricas de esta introducción con las de la imprenta en 
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el siglo XV; por fin, el tiempo dejaba de estar condicionado a factores externos y a la 

colectividad para sufrir un proceso de individualización, de racionalización. 

Este cambio, por supuesto, fue lento. Durante siglos, el tiempo agrícola, 

estacional, continuó siendo fundamental; de hecho, aún lo es en gran parte del mundo 

rural. Pero la introducción del reloj mecánico, su disposición pública, llevó a una nueva 

concepción del tiempo. Una concepción más personal, más laica, de mayor control 

comercial. Ya en 1292, la catedral francesa de Sens había instalado un gran reloj a la vista 

de la población, algo seguido por otras ciudades europeas como Milán, Norwich y Sevilla. 

Asimismo, surgieron por Europa, sobre todo en Italia, relojes municipales, como el de 

Florencia, el de Milán y el de Bolonia. Así, la medida precisa del tiempo estuvo al alcance 

de todos, algo que tuvo unas grandes consecuencias comerciales, económicas y sociales; 

no es casual que la evolución de estos relojes se produjera en la época de desarrollo de 

las ciudades. Los contextos urbanos, que veían en el reloj mecánico un signo de estatus y 

de prestigio, acogieron el desarrollo de la medida precisa del tiempo, una medida que, al 

contrario que en el mundo agrícola, era necesaria para la actividad diaria de la ciudad: el 

comercio, la artesanía, el mercado… Por fin, y en este contexto, el tiempo ya es del ser 

humano, e incluso podemos ver cómo, en algunos lugares, los medios tradicionales de 

control por parte del clero son adaptados ahora a fines comerciales, conviviendo el tiempo 

de la Iglesia con el tiempo del laico. Así, en varias ciudades francesas nacieron ordenanzas 

municipales para instalar campanas que indicaran a qué hora debían ir los obreros a 

trabajar, a qué hora descansar y a qué hora salir del trabajo. 

El control público del tiempo, como decimos, se convierte en uno de los grandes 

motivos del cambio de mentalidad al respecto. A lo largo del siglo XIV y sobre todo en 

el XV encontramos escritos que afirman que el tiempo está a disposición de las personas, 

y es responsabilidad de ellas lo que hagan con él. Esta idea, muy propia de los 

comerciantes y del posterior sistema capitalista, llega a influir en la misma concepción 

eclesiástica del tiempo; Domenico Cavalca, un predicador italiano de principios del XIV, 

atacaba públicamente la ociosidad, entendida como pérdida de tiempo. Según él, quien 

pierde el tiempo no lo mide, lo que lo convierte en un animal, no en un hombre. El hecho 

de medir el tiempo de una manera concreta, detallada, hizo que se desarrollara una 

conciencia basada en la fugacidad de la vida; ahora era fácil ver lo rápido que pasaba el 

momento presente, un momento que no se repetiría. El presente pasaría a ser efímero, 

momentáneo, irreversible. Había que esforzarse para aprovecharlo de la manera más 

productiva posible. Esto explica el éxito, tiempo después, de géneros artísticos barrocos 

como la vanitas, con un mensaje centrado en la fugacidad de la vida, en la que uno de los 

elementos iconográficos frecuentes era, precisamente, un reloj mecánico. 

Ahora que el tiempo, de alguna manera, ha pasado de manos, surgen ideas que 

habrían sido impensables pocos siglos atrás. El humanista italiano Leon Battista Alberti, 

en I Quattro libri della famiglia (s. XV), reproducía una conversación reveladora entre 

dos personajes: 

 
Gianozzo: Hay tres cosas que el hombre puede decir que le pertenecen en propiedad: la fortuna, 

el cuerpo… 

Lionardo: ¿Y cuál es la tercera? 

Gianozzo: ¡Ah!, una cosa extremadamente preciosa. No lo son tanto estas manos y estos ojos. 

Lionardo: ¡Maravilla! ¿Qué es? 

Gianozzo: El tiempo, mi querido Lionardo, el tiempo, hijos míos. 
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2.4.5. La medición definitiva del tiempo calendárico 

 

Terminemos este primer tema dedicando unas pocas líneas al gran cambio 

producido, en términos calendáricos, en la Edad Moderna. En la segunda mitad del siglo 

XVI, el año del calendario juliano, cuya duración había sido establecida en 365 días y 6 

horas, había generado algunas incomodidades de fechas. En realidad, el año solar no dura 

exactamente eso, sino 365 días, 5 horas, 49 minutos y 12 segundos, es decir, 11 minutos 

menos que el cálculo original. Esta diferencia, imperceptible a lo largo del tiempo, llegó 

a significar un desfase de diez días en el siglo XVI. En 1582, el equinoccio de primavera, 

que en el momento de imposición del calendario juliano caía en 25 de marzo, se había 

movido al 11 de marzo, lo que afectaba a la Pascua de Resurrección, cuya celebración 

debía ser el primer domingo después del equinoccio según había determinado el Concilio 

de Nicea. Con el objetivo de corregir estos problemas, el Papa Gregorio XIII, con el 

asesoramiento de un equipo de científicos, ordenó que del día 4 de octubre de 1582 se 

pasara al 15 de octubre, y que el día a intercalar en los años bisiestos solo se añadiera en 

los años centenarios múltiplos de 400, lo que hizo que los años 1600 y 2000 fueran 

bisiestos. 

La aplicación de este nuevo calendario no fue del todo homogénea. Si tanto Italia 

como los imperios español y portugués lo adoptaron inmediatamente, otros lugares 

tardaron bastante más en adaptarse; así, por ejemplo, Prusia lo haría en 1610, la Alemania 

protestante y algunos países nórdicos en 1700, e Inglaterra no se sumaría hasta 1752. De 

hecho, países como China, Albania, Rusia y Grecia no lo hicieron hasta bien entrado el 

siglo XX. En cualquier caso, y más allá de esa nueva percepción del tiempo que hemos 

abordado en páginas anteriores, la introducción del calendario gregoriano define la 

concepción del tiempo largo desde la óptica de la modernidad; un tiempo largo, 

calendárico, que bebe directamente de las innovaciones introducidas por Julio César en 

el 45 a.C. y que aún hoy es el calendario por el que se rige la vida en gran parte del mundo. 
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3. Concepciones del espacio 

 

Como ya hemos afirmado varias veces en páginas anteriores, hasta bien entrado 

el mundo contemporáneo hablar de tiempo es hablar de espacio. El simple hecho de 

separarlos en dos apartados diferentes, como hemos hecho aquí, no le hace un gran favor 

a nuestra comprensión de este tema, ya que es una manera de valorar esta cuestión desde 

una visión ciertamente presentista. Por ello, en este segundo tema acudiremos 

frecuentemente a esta íntima relación, absolutamente fundamental en las visiones del 

mundo desde la Antigüedad hasta la Edad Moderna. 

No en vano, espacio y tiempo son coordenadas esenciales a la hora de hacer 

historia. Se trata de propiedades clave en la formación y desarrollo de las sociedades, y 

nuestra comprensión de la realidad depende por completo de nuestra percepción de ellas. 

¿Qué es el espacio? ¿Cómo nos relacionamos con él? ¿De qué manera nos relacionamos 

con los demás en él? ¿Tenemos la misma percepción del espacio cercano y lejano? ¿Cómo 

valoramos nuestros espacios cotidianos y aquellos que no conocemos? Son preguntas que 

nos ayudan a definir nuestra naturaleza social y cultural, y que han sido objeto de debates, 

teorías y miles de páginas a lo largo de la historia. El espacio puede ser entendido de 

diversas maneras, entre ellas como una superficie física o como un concepto metafórico 

(los “escenarios” de la historia, los “lugares comunes”, el “espacio” jurídico, etc.). De 

hecho, tal como ocurre con el tiempo, el espacio es fundamentalmente una construcción 

subjetiva, relativa, dependiente por completo de una determinada cultura. De hecho, en 

los últimos años los antropólogos han propuesto sustituir el concepto de “espacio”, que 

consideran ambiguo, genérico y estático, por el de “lugar”, que indica una construcción 

específica del espacio. Desde un punto de vista cultural, un “lugar” es el resultado de una 

elaboración, con las implicaciones sociales, históricas y simbólicas que ello implica. 

Como afirma Gianluca de Sanctis, “una sociedad solo puede organizar su mundo social y 

físico a partir de la delimitación, especialización y simbolización del espacio habitado” 

(De Sanctis 2018: 253). 

 

3.1. Tiempo y espacio en la Antigüedad 

 

Obviamente, fue nuestra relación con el espacio, con el aprovechamiento de sus 

recursos, lo que determinó nuestra evolución como especie. Las paulatinas migraciones 

realizadas desde nuestros primeros tiempos (desde el Valle del Rif hace más de 60.000 

años; hacia Australia y las islas del Pacífico hace más de 40.000; hacia la actual América 

por medio del Estrecho de Bering hace unos 30.000; etc.) responden a una búsqueda de 

espacios adecuados, tanto desde el punto de vista de los recursos, del clima, y de otros 

muchos motivos. Ya vimos al principio de este bloque cómo algunas teorías proponen que 

determinadas cuevas fueron utilizadas en la Prehistoria como santuarios vinculados al 

solsticio. La elección de lugares concretos, la tendencia a otorgarles significado y a 

sacralizarlos, es una cuestión esencial desde nuestros primeros pasos. 

Veamos un ejemplo. Durante unas excavaciones arqueológicas en julio de 1993, 

se encontró en la cueva de Abauntz (Navarra) un pequeño canto rodado con una serie de 

incisiones, líneas y dibujos geométricos. Las pruebas de carbono-14 permitieron datar la 

pieza en el Período Magdaleniense, hace unos 13.660 años. Al equipo de arqueólogas y 

arqueólogos responsables de la excavación les llevó años interpretar esos dibujos, que, 

aunque parecía claro que representaban algo, no lograban descubrir qué. Pudieron 

identificar, en una cara de la piedra, la representación de varios animales (lo que parecían 
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ser ciervos, cabras, caballos y un ternero), así como una posible figura antropomorfa, lo 

que llevó a los investigadores a interpretarlo como un relato de caza. Sin embargo, años 

después y de forma casi casual, se dieron cuenta de que algunas de las formas se parecían 

a los elementos naturales cercanos a la cueva: una montaña, un bosque, la zona llana, el 

río… Eso les llevó a cambiar por completo la perspectiva de análisis de la pieza: lo 

importante de esa representación no eran los animales, sino el espacio. El hallazgo (cuyo 

significado, como es habitual en la interpretación del arte paleolítico, tuvo seguidores y 

detractores) ocupó titulares en medios de comunicación de medio mundo: se había 

encontrado uno de los mapas más antiguos del mundo, datado hace más de 13.600 años. 

¿Por qué se había realizado? Esa pregunta no llegó a estar contestada con total 

unanimidad. Se pensó que quizás era una manera de adueñarse simbólicamente del 

espacio circundante de la cueva; o de tener una referencia de los lugares más adecuados 

para cazar; o de dejar ese “mapa”, a modo de guía, para los futuros habitantes de la cueva 

(se han encontrado evidencias de ocupación humana desde el Paleolítico Medio hasta el 

Bajo Imperio Romano). No sabremos nunca cuál fue el objetivo de esa representación, 

pero lo que nos interesa es el hecho de que estamos ante un mapa (para la consideración 

de la pieza como un mapa debemos sacudirnos nuestra idea preconcebida de lo que es un 

mapa) realizado mucho antes de la aparición de la escritura. Una pieza que demuestra una 

apreciable capacidad de abstracción y un gran sentido de profundidad. 

De hecho, la capacidad del ser humano de representar gráficamente el espacio, 

tanto el cercano como el más lejano e inaccesible, es una de las cuestiones que nos definen 

como especie. Se cree que se trata de lo que en antropología recibe el nombre de 

“universal cultural”, es decir, aquellos aspectos comunes a todas las culturas del mundo. 

Es más: se ha demostrado que la capacidad cognitiva del Homo sapiens ha sido la misma 

desde hace 200.000 años, poco después de su aparición. Eso significa que, casi desde sus 

orígenes, el ser humano es capaz de interpretar signos abstractos e información semiótica 

compartida colectivamente. Es decir, si un Homo sapiens de hace 150.000 años viajara 

en el tiempo hasta la actualidad, no le costaría demasiado trabajo aprender a leer, 

comprender e interpretar un mapa actual. 

Ahora bien: como ocurre con el tiempo, el espacio no es otra cosa que una 

construcción. La percepción del espacio es eminentemente subjetiva, cultural. La 

concepción espacial en otros contextos históricos y culturales era muy diferente a la que 

podamos tener en la actualidad y, de hecho, en la Edad Media, por ejemplo, el espacio no 

existía, al menos como concepto intrínseco. Eso lo veremos a su debido tiempo; conviene, 

por ahora, acercarnos a la concepción y representación del espacio en las culturas antiguas 

con el objetivo de acercarnos a su cosmovisión y a su concepción de la realidad 

geográfica. 

 

3.1.1. El antiguo Egipto 

 

La historia del antiguo Egipto no puede entenderse sin su geografía. El desarrollo 

de su civilización estuvo inextricablemente unido al Valle del Nilo, sin el cual no podemos 

hablar de ella. Si, como vimos en el capítulo anterior, las crecidas del Nilo conformaron 

la percepción del tiempo y el calendario de los antiguos egipcios, mucho más lo haría con 

su percepción del espacio que, de nuevo, no puede ser separado del primero: tiempo y 

espacio, como veremos, formaban parte de la misma realidad, de la misma aprehensión 

del mundo. 
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No en vano, el Nilo era el principal medio de comunicación y transporte de Egipto, 

así como el proveedor de agua, de comida y, en definitiva, de vida. Asimismo, formaba 

parte del orden cósmico que regulaba la existencia, es decir, del ya mencionado maat: el 

agua del río fluía de sur a norte; cada día, el sol cruzaba los cielos de este a oeste; cada 

año, el río cubría de agua la tierra durante varios meses, cambiando por completo la 

apariencia del mundo habitable para los egipcios. Este ritmo, en el que se interrelacionaba 

el río (el agua), la tierra y los cielos en el mismo plano, regulaba todos los aspectos de la 

vida. Que el proceso anual de inundaciones y retiradas de las aguas del Nilo formó parte 

irrenunciable de la realidad de Egipto se demuestra en el hecho de que ese proceso se 

repitió cada año, de manera constante, durante milenios, hasta la construcción de la Presa 

de Asuán en 1970. 

El comportamiento anual del Nilo era una cuestión esencial no solo en el día a día 

de los egipcios, sino en la previsión de su futuro. Como ha expresado recientemente Rossi, 

la suerte de Egipto dependía de la combinación entre la intensidad de la inundación y la 

capacidad del faraón para hacerse cargo de la situación. Si uno de los dos factores fallaba, 

el maat sería interrumpido y el desastre llegaría pronto al país (Rossi 2022: 32-33). 

Este carácter cíclico de la naturaleza, como veíamos en el capítulo anterior, motiva 

que las concepciones geográficas (es decir, espaciales) y temporales sean entendidas de 

manera unitaria, simbiótica. Así, el ciclo anual de la inundación se relacionaba 

estrechamente con el de la vida de los egipcios; si, cada año, gran parte del territorio se 

inundaba y, al retirarse, la tierra volvía a florecer y a ser practicable para la agricultura, 

también el ser humano pasaba a una nueva vida eterna después de la muerte; es decir, de 

alguna manera volvía a nacer en la eternidad. 

La importancia de la concepción del espacio en el antiguo Egipto también es 

esencial en la definición de su lugar en el mundo, así como de sus fronteras y sus 

percepciones de lo cercano y lo lejano. Como muchas otras culturas a lo largo de la 

historia, los egipcios consideraban su tierra (Kemet) el centro del universo, y separaban 

ese universo en tres grandes espacios: el cielo, la tierra y el inframundo, cada uno de ellos 

dominado por dioses concretos. De hecho, en una visión del mundo eminentemente dual, 

los conceptos de centro y periferia son fundamentales en la idea que tenían sobre el 

espacio geográfico: el centro, de nuevo, representado por Egipto (y más concretamente 

por el Valle del Nilo y la capital), y la periferia, menos definida pero relacionada con las 

grandes áreas desérticas y regiones exteriores como Nubia. De hecho, lo que se 

encontraba fuera de Egipto, más allá de sus fronteras, era destrucción y caos que 

amenazaba ese orden cósmico (el maat) que el faraón debía mantener. No obstante, esas 

tierras externas, limítrofes, presentaban también una doble visión en la percepción egipcia 

de la realidad. Por un lado, podían ser territorios extraños, desconocidos y, por tanto, con 

una clara carga negativa que reflejaba, de nuevo, el contraste con lo que conocían: por 

ejemplo, el desierto, claramente contrastado con el Nilo en el sentido de que se trataba de 

un enorme espacio seco, árido y desolado, por lo que se consideraba un espacio de caos, 

peligro y muerte. Por otro lado, regiones lejanas, pero de carácter casi paradisíaco, como 

la tierra de Punt, situada en algún lugar posiblemente de la costa africana del océano 

Índico, un territorio de maravillas del que procedía, entre otros recursos, el incienso 

utilizado en los templos. 

En definitiva, la concepción del espacio geográfico en el antiguo Egipto era una 

concepción dual, basada en su propia superioridad sobre todo lo que existe y en la clara 

diferencia entre el “aquí” y el “allí”, lo central y lo periférico, lo cercano y lo lejano. De 

hecho, se ha planteado que el carácter mítico de la tierra de Punt se relacionaba, además 
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de con su riqueza de materias primas, con el hecho de que se trataba de un lugar situado 

en el límite en el mundo, justo en la frontera entre lo humano y lo divino.  

No en vano, la visión de Egipto como el centro del universo forma parte de un 

fenómeno habitual en numerosas culturas alrededor del mundo. Pasemos a hablar 

brevemente del “síndrome del ombligo”. 

 

3.1.2. “Nuestro mundo en el centro” 

 

Algunos autores anglosajones, sobre todo del campo de la antropología, han 

utilizado el término omphalos syndrome, que se podría traducir como “síndrome del 

ombligo”, para hacer referencia a la tendencia de muchas culturas de considerarse a sí 

mismas el centro del mundo. Según la cosmovisión de la antigua Grecia, el templo de 

Apolo en Delfos era considerado el “ombligo” de la tierra. En la ciudad india de Benarés, 

considerada la principal ciudad sagrada en el hinduismo, se decía que estaba el centro del 

mundo. Según la religión Tenrikyo, en Japón, existe un pilar que representa el centro del 

universo. Uno de los nombres originales de la Isla de Pascua, Te Pito Te Henua, significa 

“el ombligo del mundo”, nombre que también le darían, por su parte, los samaritanos al 

Monte Guerizín, en Palestina. La cosmovisión de los aztecas reconocía su gran capital, 

Tenochtitlan, como el corazón absoluto del mundo. En la cultura de los Navajos 

norteamericanos, las viviendas tradicionales, que reciben el nombre de hogan, son 

consideradas el centro cósmico del universo. Y veremos en su momento cómo Jerusalén 

se constituye como el centro del mundo en la cosmovisión cristiana medieval. Los 

ejemplos de esta concepción etnocéntrica del espacio son, como vemos, abundantes a lo 

largo y ancho del planeta y en diferentes épocas y contextos. Como afirmó Mircea Eliade, 

“‘nuestro mundo’ se sitúa siempre en el centro” (Eliade 1998: 36). 

Esta concepción es visible también desde un punto de vista gráfico. Muchos 

mapas realizados por distintas culturas representan un contexto geográfico concreto en el 

centro del mapa, es decir, del mundo. Un ejemplo paradigmático es el del que se considera 

el primer mapamundi conservado, conocido como “mapamundi babilónico” y fechado en 

torno al siglo VI a.C. Descubierto en el siglo XIX en el actual Irak, se trata de una tablilla 

de arcilla que contiene una inscripción en escritura cuneiforme, bajo la cual se representa 

una figura circular con una serie de detalles. Esa figura no es otra cosa que una imagen 

del mundo desde el punto de vista mesopotámico, centrado en Babilonia, con la 

indicación de referencias geográficas de importancia como Susa, Urartu y posiblemente 

el río Éufrates cruzando la ciudad de Babilonia. Pero muchos investigadores han puesto 

de manifiesto que lo importante en este mapa no es tanto los lugares representados, sino 

la relación entre centro y periferia. Un centro conformado, en efecto, por Babilonia, en 

contraposición a una periferia situada en los límites del mundo, más allá del anillo externo 

de océano que abordaremos en su momento. Esa periferia está representada por una serie 

de triángulos que sobresalen del mapa, y que parecen hacer referencia a regiones 

extraterrenales. No ha habido un total consenso en el mundo académico con respecto a la 

interpretación de este mapa, pero lo que sí parece claro es que supone una traslación 

gráfica de esa relación dialéctica entre lo cercano y lo lejano, el “aquí” y el “allí”, y, por 

tanto, lo conocido y lo oscuro. 

De hecho, la “centralidad” de un determinado mundo tiene mucho que ver con el 

hecho de que lo más cercano es, lógicamente, lo más conocido. Como veremos más 

adelante, el océano fue un elemento temido durante milenios por las culturas 

mediterráneas no solo porque era lo más lejano que podían conocer, sino porque también 
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era un elemento externo, desconocido y oscuro. Esto también ocurre en numerosas 

culturas alrededor del mundo; volviendo a la tradición azteca, por ejemplo, el corazón del 

actual México era conocido como nahuac, es decir, “cerca del agua”, en contraposición a 

huehca, las regiones lejanas y oscuras (de hecho, huehca es la palabra náhuatl para 

“lejos”). Es más: en muchos mitos de creación, a lo largo y ancho del planeta, el espacio 

geográfico propio (bien sea un país, una región o una cultura) constituye el centro 

neurálgico del cual irradió toda la tierra. En otras palabras, ese espacio es el núcleo a 

partir del cual se desarrolló el mundo y, en ocasiones, todo el universo. Y esto tiene, como 

veremos más adelante, una estrecha relación con la manera en que las culturas y las 

sociedades comprenden la alteridad, lo diferente, lo extraño y lo exótico; es decir, lo que 

procede de elementos externos a ese centro. 

 

3.1.3. La aprehensión del espacio en la antiguo Grecia 

 

La relación centro-periferia es también una cuestión clave en la manera que tenían 

los antiguos griegos de comprender el mundo. Se trata de una civilización desarrollada 

en un entorno marítimo, el Mediterráneo, que era considerado el corazón del mundo. Ya 

hemos mencionado cómo el Templo de Apolo en Delfos era pensado como el ombligo de 

la tierra. Según la tradición délfica, Apolo pasaba los tres meses de invierno en el país de 

los Hiperbóreos (una región situada en un lugar indeterminado del límite septentrional 

del mundo), y regresaba a Delfos en primavera, algo que, de nuevo, demuestra la 

importancia de lo estacional a la hora de definir el paso del tiempo. El templo de Apolo 

constituyó el principal centro de peregrinación de Grecia, algo que sirvió para aglutinar 

los estados griegos y, en cierta manera, unificar Grecia desde un punto de vista social y 

religioso. Es más: como en todo templo griego, existe una fundamental simbiosis con el 

entorno, y el propio edificio refleja un simbólico movimiento centrífugo que parte del 

centro (la llamada naos y la imagen del dios) hacia el exterior, en todas direcciones y con 

la misma fuerza. Con ello, y en términos geométricos, se imitaba el movimiento circular 

del Cosmos superior, que ordenaba, en última instancia, la existencia. 

En relación con esto, debemos tener en cuenta que la importancia del orden y de 

la simetría en el pensamiento griego se traduce en una concepción del espacio igualmente 

organizada. Ya desde la literatura del período arcaico podemos encontrar esta idea 

focalizada en el contraste entre el contexto helénico mediterráneo, que representa el 

orden, la proporción y la civilización, y los límites de ese mundo (especialmente el océano 

exterior), marcados por el desconocimiento, el caos y la oscuridad. Como veremos más 

adelante, en muchos textos se expresa el carácter “civilizado” de Grecia y de los griegos, 

en el sentido de que se trata de un espacio con presencia agrícola, comercial y de ciudades, 

es decir, un espacio “vivo”. No en vano, y a nivel más general, es conocido que el origen 

etimológico de la palabra “bárbaro” está en el griego βάρβαρος (“bárbaros”), que 

representaba el balbuceo de todos aquellos que no hablaban correctamente el griego. 

En la Odisea homérica ya es muy apreciable este contraste entre un mundo griego 

central y civilizado y una periferia oscura, peligrosa y caótica. De hecho, el propio tema 

principal de la obra no es otra cosa que el regreso de Odiseo desde la periferia griega 

hasta su hogar; es decir, del caos hasta el orden. Ya hemos visto en el primer tema que, en 

los textos homéricos, traspasar límites espaciales establecidos se considera un gran 

pecado, ya que es una manera de intentar acceder a espacios reservados a los dioses. Las 

luchas de Odiseo contra diversas criaturas y monstruos no reflejan otra cosa que la lucha 

de la racionalidad contra la monstruosidad, de civilización contra salvajismo. El hecho de 
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que los poemas homéricos fueron una suerte de guía espiritual y de comportamiento, 

transmitida de generación en generación durante toda la historia antigua de Grecia, 

demuestra la gran importancia que tuvieron estos conceptos en la manera en que se 

construyó la percepción del mundo entre todas aquellas personas que escucharon esos 

poemas (con sus adaptaciones y versiones) a lo largo de los siglos. Homero fue 

considerado la gran autoridad por la que debía regirse el conocimiento griego, y era 

mencionado no solo como el primer geógrafo, sino como “el educador de Grecia” 

(Estrabón, Geografía, I.4). Así, dada la escasez de fuentes de la época, resulta complicado 

saber a ciencia cierta cómo se entendía el espacio geográfico, a nivel general, en la Grecia 

arcaica, por lo que los textos homéricos se erigen como una referencia esencial. En el 

tema que nos ocupa, una sección concreta de la Ilíada resulta especialmente reveladora: 

la descripción del escudo de Aquiles. 

En el canto XVIII de la obra, Homero narra cómo Hefesto, dios del fuego, forja 

un escudo para Aquiles, héroe de la Guerra de Troya, ante la petición de su madre Tetis. 

Homero describe detalladamente el escudo, construido en oro y en el que se representan 

diversas escenas superpuestas que forman una compleja imagen del cosmos, que sería 

reproducida de forma algo libre en el siglo XIX por el artista Angelo Monticelli. Así, se 

representa la tierra, el cielo y el mar en una estrecha relación dialéctica que refleja la 

interacción entre esos tres grandes espacios. En la sección central del escudo, Hefesto 

crea una serie de escenas igualmente relacionadas entre sí, y que reflejan la concepción y 

uso, tanto real como simbólico, del espacio geográfico: dos ciudades (una en paz y la otra 

en guerra), un contexto rural con escenas de vendimia y pastoreo, personajes bailando en 

un entorno festivo… Todo un catálogo de realidades que reflejan una concepción dual del 

espacio y de las actividades del ser humano en él (lo rural y lo urbano, la ciudad en paz y 

en guerra, el tiempo del trabajo y de lo festivo, etc.), todas ellas rodeadas, en la parte 

externa del escudo, del gran Océano exterior que cerraba circularmente el mundo. En 

resumen, el escudo de Aquiles ha sido considerado la primera descripción de un mapa de 

la literatura occidental. 

En este sentido, las fuentes que conservamos son verdaderamente escasas. No ha 

sobrevivido ningún mapa del mundo realizado en la Antigüedad, a excepción del mapa 

babilónico, por lo que no podemos saber con certeza cómo se representaba y, por tanto, 

se entendía físicamente el mundo conocido en la antigua Grecia. Pero, a partir de los 

textos literarios, es posible hacerse una idea de cómo debían ser. Por ejemplo, Heródoto, 

en sus Historias (siglo V a.C.) se burla de la imagen general del mundo que se tenía en 

su época: 

 
Me da risa ver que ya ha habido muchos que han trazado mapas del mundo sin que ninguno los 

haya comentado detallada y sensatamente: representan un Océano que, con su curso, rodea la 

Tierra – que, según ellos, es circular, como si estuviese hecha con un compás – y dan las mismas 

dimensiones a Asia que a Europa (Historias, IV.36). 

 

Por tanto, vemos que, alrededor de la época de Heródoto y al menos en el ámbito 

del pensamiento científico, la tierra se entendía redonda, rodeada por el inmenso océano, 

y dividida entre Asia, Europa y (esto lo menciona Heródoto en otras secciones de su obra) 

África, entendiendo esta última como la parte norte del continente. El hecho de que la 

tierra estuviera por completo rodeada del océano hacía de ella una enorme isla, tal y como 

afirmaba, aún en el siglo I d.C., el griego Estrabón: “que el orbe habitado es una isla es 

cosa que hay que aceptar, ante todo a juzgar por la percepción sensorial y por el 
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conocimiento empírico” (Geografía, 1.I.8). A esto debemos añadir, como ya hemos 

apuntado en páginas anteriores, que estos mapas parecen haber estado centrados en 

Grecia, y más concretamente en Delfos. La condición insular del mundo habitado debió 

de ser muy adecuada para la concepción griega de la realidad, desarrollada en un contexto 

geográfico con gran abundancia de islas y archipiélagos (aproximadamente 6.000). En 

otras palabras, el mundo entero era una isla, y estaba formado, como Grecia, por 

muchísimas islas. 

Pero la cuestión es, en realidad, más compleja que esto. Desde el punto de vista 

teórico, en los textos científicos griegos podemos encontrar otras visiones del mundo que 

se reflejaban en otro tipo de imágenes, es decir, de mapas. Así, ya desde el siglo VI a.C., 

en la ciudad jonia de Mileto se experimenta un apreciable desarrollo del conocimiento 

científico y, más concretamente, cosmográfico, producto de las estrechas relaciones de 

Jonia con Mesopotamia. Desde Mileto, el científico Anaximandro realizó, de acuerdo con 

atribuciones de otros autores realizadas muy posteriormente, los primeros mapas del 

mundo diseñados con un método científico, a partir de la observación y el cálculo 

matemático, aunque no conservamos sus escritos y quienes abordaban sus logros lo 

hicieron siglos después, por lo que no podemos tomar esas referencias como verdades 

indiscutibles. Sea como fuere, lo que sí parece claro es que, desde el contexto jónico, la 

representación cartográfica del mundo y el conocimiento astronómico tuvieron un 

apreciable desarrollo. 

Tiempo después, por su parte, estudiosos como Parménides de Elea, Crates de 

Malos y, sobre todo, Aristóteles, plantean otra descripción del mundo que tendría una 

influencia fundamental tanto en la Antigüedad como en la Edad Media: ellos planteaban, 

además de la esfericidad de la Tierra, que la misma estaba dividida en cinco zonas, 

separadas entre sí en función del clima de cada una de ellas. Así, las zonas más alejadas 

del ecuador terrestre, tanto en el hemisferio norte como en el sur, serían las llamadas 

“zonas frígidas”, y eran inhabitables debido a su extremo frío. Por el contrario, las que se 

encontraban colindando con el ecuador recibirían el nombre de “zonas tórridas”, y eran 

inhabitables justo por el motivo contrario: el extremo calor. Por tanto, las zonas 

habitables, tanto en el hemisferio norte como en el sur, eran las “temperadas”, es decir, 

aquellas situadas entre las frígidas y las tórridas. Se trata, de nuevo, de una teoría que 

tendría una enorme influencia a la hora de representar el mundo y, de hecho, de conocerlo 

y llegar a nuevos territorios, y fue la base de encendidos debates a lo largo de los siglos. 

Por ejemplo, si existían dos zonas habitables, una en el hemisferio norte y la otra en el 

sur, y la del hemisferio norte era en la que habitaban, ¿estaría habitada también la zona 

temperada del sur? En ese caso, ¿quién la habitaría, y cómo serían esos pueblos? De esa 

pregunta surgió el concepto griego antípodes (ἀντίποδες), aquellos que tenían sus pies 

opuestos a los nuestros, y que sería el origen etimológico de la palabra “antípodas”: un 

lugar diametralmente opuesto a otro. 

Si bien se trata de cuestiones de enorme importancia en la concepción clásica (y, 

como veremos, medieval) del mundo, no debemos perder de vista el hecho de que se 

trataba de algo reservado al contexto científico; eran disquisiciones teóricas de las que 

hablaban unos pocos iniciados. En la antigua Grecia, como durante gran parte de la 

historia, la mayoría de la población no sabía leer ni escribir, y seguramente esas teorías le 

interesaban bien poco. Así las cosas, ¿cómo podemos conocer la percepción y uso del 

espacio en la Antigüedad más allá de los círculos cultos y científicos? ¿Cómo se percibía 

el espacio cercano, el espacio de la ciudad, de los edificios, de los santuarios? En realidad, 

la respuesta a esta pregunta es complicada. Los investigadores han tenido que recurrir a 
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diferentes tipos de fuentes más allá de las textuales, que, dicho sea de paso, no abundan 

en lo que respecta a la concepción del espacio; así, resulta esencial considerar otro tipo 

de fuentes, desde artísticas hasta arqueológicas e iconográficas. En este sentido, podemos 

decir que no existía una sola concepción de espacio en la antigua Grecia; ya desde la 

época arcaica, las comunidades griegas percibían tres tipos de espacios, tanto reales como 

simbólicos, que han sido denominados “el espacio natural”, “el espacio humano” y “el 

espacio imaginado”, en palabras de la investigadora Guettel Cole. El primero era el que 

constituía el entorno físico (las montañas, el mar, los ríos, etc.); era un mundo natural que 

se entendía como la unión de tierra y agua. El segundo era el espacio organizado por las 

personas, tanto rural (destinado a la labor agrícola) como urbano (centro administrativo, 

político y religioso del mundo griego); se trataba de espacios claramente segmentados y 

jerarquizados, separados por familias y generalmente vetados a las mujeres. Por último, 

el espacio imaginado era aquel que se creía habitado por los dioses y los héroes, que se 

situaba más allá de la experiencia humana y al que los mortales no podían acceder 

(Guettel Cole 2004: 8). Cabe decir que, desde el punto de vista organizativo, eran muy 

abundantes los horoi, señales de piedra colocadas en el suelo para establecer la propiedad 

del territorio. Así, los horoi cumplían una función fronteriza esencial que indicaba la 

relación de los griegos con su espacio; esas señales eran colocadas tanto en espacios 

públicos como privados, y señalaba los límites de una propiedad familiar, de un terreno, 

de un espacio sagrado restringido para el culto, las fronteras de una ciudad, etc. 

Pero ello no quiere decir que los tres tipos de espacio reseñados no tuvieran 

relación entre sí. Todo lo contrario: coexistían y se interrelacionaban constantemente. El 

espacio natural solía ser el que definía y limitaba el espacio humano (durante mucho 

tiempo no se introdujeron murallas ni elementos de defensa artificiales en las polis 

griegas, ya que el límite espacial de las comunidades solía estar marcado por el paisaje), 

y las historias que se narraban sobre el espacio imaginado, situado más allá de todo límite 

físico, influían directamente en la manera de vivir el espacio humano. De hecho, se ha 

propuesto que el peso de esos lejanos espacios míticos, repletos de criaturas amenazantes 

y mortíferas, en la conciencia griega reflejaba las tensiones territoriales griegas y la 

necesidad de mantener la autonomía local. Por otro lado, conviene apuntar que los dioses 

y las criaturas míticas compartían, en términos generales, el mismo mundo de los 

mortales. No había un espacio reservado únicamente en el cielo para las divinidades, sino 

que habitaban el mismo mundo que ocupaban los humanos, si bien en contextos 

geográficos lejanos e inaccesibles. Este último punto, de hecho, fue utilizado por las 

colonias griegas de África y occidente como un argumento de autoafirmación identitaria, 

con el objetivo de subrayar el privilegio de habitar los extremos occidentales del mundo, 

cerca del hogar de los dioses y los héroes. 

Otra cuestión de gran importancia es que la percepción de la realidad espacial en 

Grecia estaba estrechamente relacionada con el conocimiento del cielo, algo que podemos 

apreciar claramente en los textos homéricos. La presencia de objetos de medición 

astronómica en lugares públicos y religiosos de las ciudades griegas indica la simbiótica 

relación de los griegos con el cielo en su actividad diaria. No en vano, desde el punto de 

vista religioso (que formaba parte inseparable de vida de los griegos), el cielo nocturno 

no dejaba de estar estrechamente relacionado con dioses, héroes y monstruos, algo que 

ha llegado a la actualidad en el nombre de las respectivas constelaciones. Los festivales 

religiosos celebrados en espacios abiertos, tanto diurnos como nocturnos (estos últimos 

con escasa luz artificial), indican la importancia simbólica del cosmos durante estas 

celebraciones, haciendo que el cielo formara parte de la experiencia del culto. Por tanto, 
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cielo y tierra se concebían como espacios simbióticos, que se influían entre sí y que 

definían la percepción de la realidad y del día a día. 

En lo que respecta al espacio de la antigua Grecia, desde el punto de vista cultural 

debemos tener en cuenta que los griegos tenían una doble percepción del espacio en que 

vivían. Por un lado, se trataba de espacios estratificados, heterogéneos, marcados tanto 

por lo rural (el espacio agrícola) como por lo urbano (las polis), que concentraban el poder 

político, administrativo y social. Veíamos en el capítulo anterior que la gran complejidad 

de los calendarios griegos se debía a la heterogeneidad de las polis y de los diferentes 

contextos geográficos y sociales en los que se desarrollaba el día a día. Pero, a nivel 

general, los griegos también eran conscientes de compartir una misma lengua, cultura y 

cosmovisión. Si bien las tradiciones rituales locales eran diferentes, la tradición épica era 

compartida por todas las comunidades griegas, y esto, unido al hecho de que compartían 

la misma lengua y códigos sociales, permitía el contacto entre diferentes polis. Por tanto, 

el mundo de la antigua Grecia, en época arcaica y clásica, era un mundo con espacios 

geográficamente separados, pero culturalmente unidos, siendo una de las principales 

características de la construcción de la identidad griega. 

 

3.1.4. La percepción del espacio en la antigua Roma 

 

 

Si la visión griega del mundo, más allá de la heterogeneidad geográfica asociada 

al territorio, se basaba en conceptos de centro y periferia, en el caso de Roma esta 

dicotomía llegó a la máxima expresión. A lo largo de su historia, sobre todo a partir de la 

República (y mucho más del período imperial), Roma se erigió paulatinamente como una 

potencia cada vez más poderosa, extensa y fundamentalmente centralizada. Conceptos 

estrechamente asociados al contexto romano en el habla popular, tales como Roma caput 

mundi y proverbios como “Todos los caminos llevan a Roma”, reflejan la gran 

importancia de la centralidad del espacio romano en el recuerdo popular a lo largo de los 

siglos. Una importancia que pondría por escrito, a finales del siglo VII, el historiador 

Beda: “Mientras exista el Coliseo, existirá Roma; cuando caiga el Coliseo, caerá Roma; 

cuando caiga Roma, caerá el mundo”. 

En términos generales, la concepción del espacio en la antigua Roma tenía una 

fuerte carga simbólica que incidía en el poder y grandeza de la ciudad y, por tanto, del 

Imperio. Si, como hemos visto en el primer tema, la concepción del tiempo tenía un 

marcado carácter tradicional y de mirada al pasado, en la percepción simbólica del 

espacio ocurría lo mismo: ya desde el período arcaico, muchos de los edificios sagrados 

estaban asociados a leyendas y cultos sobre la fundación de la ciudad, y, de hecho, muchas 

de esas construcciones se erigieron justo en el lugar donde se suponía que había ocurrido 

el evento a conmemorar. A nivel estilístico, los primeros templos romanos eran una 

versión de las grandes construcciones atenienses, referencia esencial de esa grandeza. Es 

decir, los grandes monumentos y edificios fueron construidos basándose simbólicamente 

en la grandeza del pasado, en el patrimonio de las grandes polis griegas como Atenas; 

ahora bien, el carácter simbólico de esa mirada al pasado no impidió a los romanos 

demoler construcciones griegas para volver a construirlas al gusto de la época. 

Para los habitantes de Roma, la ciudad, con sus grandes construcciones y 

espaciosos espacios públicos, se presentaba como una suerte de herramienta 

mnemotécnica para recordar la grandeza del Imperio y la necesidad de vivir siguiendo los 
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preceptos morales romanos. En definitiva, la concepción espacial de la ciudad era 

inseparable de la propia identidad de sus habitantes. 

El carácter mítico y sagrado del espacio también cumplía una función esencial en 

la percepción romana de la realidad. La tradición afirmaba que la ciudad había sido 

concebida y construida por los dioses, que la habían erigido con el objetivo de que fuera 

la ciudad más poderosa e impresionante del mundo. Ese poder estaba expresado en la 

centralidad de Roma, y, dentro de ella, en la centralidad absoluta del foro romano, corazón 

político y religioso absoluto del Imperio. Narraba Tito Livio en su Historia de Roma que, 

al excavar los cimientos de lo que sería el Capitolio (mandado a construir por Tarquinio 

el Soberbio), se encontró una cabeza humana, lo que presagiaba que “aquél iba a ser el 

epicentro del imperio y la capital del mundo” (Historia de Roma, I.55.5-7). La 

sacralización del espacio influía directamente en la forma en que los romanos concebían 

la realidad. Los espacios para el culto estaban claramente separados de aquellos 

destinados a la actividad diaria; los primeros eran para los dioses, mientras que los 

segundos para los seres humanos. De hecho, los propios lugares de culto también eran 

identificados de manera diferentes; por ejemplo, los romanos diferenciaban entre aedes y 

templum; aedes era cualquier edificio (una casa, por ejemplo), pero, desde un punto de 

vista religioso, era un santuario que se consideraba la morada de un dios, y solía albergar 

una imagen del mismo. Por el contrario, el templum hacía referencia a un espacio sagrado, 

no necesariamente un edificio, en el que se hacían los auspicios y los presagios, y en el 

que se tomaban las decisiones de mayor importancia, tanto religiosas como políticas. Un 

templum, que podía albergar uno o varios aedes, era un lugar de conexión con el cielo y, 

por tanto, debía ser inaugurado ritualmente. En este sentido, uno de los elementos más 

importantes de la percepción romana del espacio, fundamentalmente urbano, es la 

sacralización de sus estructuras, con el objetivo de consolidar la identidad romana y 

organizar el espacio sagrado y civil. 

A lo largo de la historia de Roma se construyó una idea sagrada del espacio, tanto 

privado como público, centrada en el “aquí” y el “allá”, el “dentro” y “fuera”. A la hora 

de fundar una nueva ciudad, los romanos realizaban el rito del sulcus primigenius, que se 

consideraba uno de los rituales más antiguos de Roma, mediante el cual se marcaba el 

que sería el límite de la ciudad con un arado tirado por un buey y una vaca. En la misma 

metrópolis existía una clara diferenciación entre el centro de Roma (la urbs), espacio 

compartido entre los humanos y los dioses, y el Ager Romanus (las afueras de la ciudad), 

territorio rural, de carácter más profano. La separación de espacios entre un mundo 

interior y otro exterior se materializaba de manera especialmente clara por medio del 

pomerium, uno de los elementos más importantes de la configuración espacial y simbólica 

de Roma. Demarcado por el augur, el pomerium era la frontera sagrada de la ciudad, que 

separaba el mundo civil del militar. La actividad militar debía permanecer fuera del 

pomerium; de hecho, cruzarlo estando armado era considerado un sacrilegio. Los líderes 

militares debían realizar rituales específicos antes de abandonar la ciudad para la batalla, 

así como al regresar tras la misma, con el objetivo de que la actividad militar no 

interfiriera en la vida civil de la ciudad. Pero, en realidad, a efectos prácticos la actividad 

militar externa influía directamente en la posición del pomerium y, por tanto, en los 

límites de la ciudad; narra Aulio Gelio en sus Noches Áticas que el pomerium podía ser 

agrandado (y así los límites de la ciudad) si el ejército romano lograba conquistar un 

nuevo territorio (Aulio Gelio, Noches Áticas, XIII.XIV.3). Es decir, teóricamente, la 

extensión geográfica del Imperio podía aparejar la extensión de los límites de la urbs. 
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El concepto de frontera, de separación entre un “aquí” y un “allí”, que, aunque 

pudieran estar espacialmente cercanos tenían características muy diferentes, define la 

organización no solo de la ciudad de Roma, sino de todo el mundo romano. La 

importancia de lo fronterizo y de esa indicación de límites se ejemplifica, por ejemplo, 

con el hecho de que llegaron a deificar ese concepto en la figura de Terminus, dios de los 

límites y de los hitos fronterizos, que solía estar representado sin brazos, a la manera de 

un pilar. 

Por supuesto, la separación de un mundo interior y uno exterior no se limitaba a 

las fronteras de la ciudad de Roma, sino también a las de su imperio. Aún hoy son visibles 

los restos de algunas de las fronteras artificiales construidas por los romanos para marcar 

los límites de sus posesiones, tales como los muros de Adriano y de Antonino en Gran 

Bretaña. De hecho, la actual Gran Bretaña (Britania en las fuentes latinas) era considerada 

una tierra más allá de los límites del mundo conocido (Virgilio la llegó a llamar alter 

orbis, es decir, “otro mundo”), y el hecho de que el Imperio romano hubiera conseguido 

llegar a aquellos límites era una muestra del incontestable poderío y fuerza de Roma. En 

lo que respecta a estos lugares limítrofes, las fuentes literarias nos dicen que su percepción 

en la conciencia romana no fue tan mítica o filosófica como lo había sido en el contexto 

griego. Se ha hablado mucho de que la manera romana de ver el mundo era más 

pragmática que la griega, aunque, en realidad, debemos matizar esta idea no solo porque 

el pensamiento griego tuvo una gran influencia en Roma, sino también porque numerosos 

filósofos y científicos griegos trabajaron en Roma durante años, contribuyendo 

directamente al desarrollo del conocimiento latino. 

Lo que sí parece claro es que a los romanos parecía interesarles menos la pregunta 

“¿cómo es el mundo?”, al menos a un nivel teórico. En lugar de debatir extensa y 

concienzudamente sobre conceptos abstractos y complejos sobre el mundo conocido y 

desconocido, preferían pensar en él desde un punto de vista simbólico y político, siempre 

en relación con la expansión de las fronteras del Imperio. Por ejemplo, la isla de Thule, 

supuestamente situada en el extremo septentrional del Atlántico y a la que, según se decía, 

navegó el griego Piteas de Masalia en el siglo IV a.C., fue utilizada por poetas latinos 

como referencia simbólica de los últimos límites a los que llegaría el poder de Roma. 

Virgilio, que fue el primero que se refirió a esa isla como Ultima Thule, la mencionó como 

símbolo del poder que tendría Augusto incluso después de su muerte, preguntándose si 

llegaría a ser el dios del mar (Geórgicas, I.25). De hecho, a los romanos no parecía 

importarles demasiado aquellos espacios que no podían controlar. Referentes naturales 

como el océano, el desierto o las grandes montañas tenían un papel limitado en su 

percepción del espacio. Eso explica la costumbre de los romanos de no representar el 

horizonte en las pinturas de paisaje, así como de pintar el paisaje con apenas profundidad. 

En este sentido, la tradición pictórica romana tendía a representar paisajes tipificados, 

más con carácter simbólico que reproductivo. En las fuentes latinas podemos encontrar, 

de hecho, una oposición conceptual entre lo que llamaban topothesia, es decir, la 

descripción y representación de espacios imaginarios, y la topographia, la representación 

real y mensurada del espacio. 

Y es en la topographia en lo que los romanos centraron sus esfuerzos prácticos en 

lo que respecta a la representación del espacio. Esto no resulta sorprendente: en una 

cultura pragmática y necesitada de organizar el espacio que tenían a su disposición (un 

espacio que sería cada vez mayor), los trabajos de medición y de estructuración serían 

esenciales, por lo que la práctica de la cartografía se centró más en estas cuestiones que 

en la creación de grandes mapas del mundo. En realidad, ya en Mesopotamia se hacían 
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mapas topográficos, que tuvieron gran importancia también en el antiguo Egipto; pero 

fue en Roma donde se desarrolló definitivamente esta práctica por medio de los 

agrimensores, es decir, los profesionales encargados de medir los terrenos. 

Esto no quiere decir que no hicieran ningún mapa del mundo en absoluto. 

Tenemos evidencias de que se diseñaron mapas de gran importancia, e incluso de que 

tenían cierta presencia en los contextos educativos, pero el problema es el mismo que nos 

encontramos en la antigua Grecia: la falta de ejemplos que se hayan conservado. De 

hecho, el único “mapa” conservado que se considera una creación romana, fechado, no 

sin debate, alrededor del siglo IV d.C., se conoce como Tabula Peutingeriana y es un 

itinerarium, es decir, una representación de la red viaria del Imperio (algo así como una 

especie de “mapa de carreteras”). Pero el documento que ha llegado hasta nosotros no es 

el original, sino una copia medieval realizada, quizás, en el siglo XIII, por lo que debemos 

ser cautos a la hora de considerarlo un mapa puro y exclusivamente romano. 

Lo que sí sabemos, basándonos en las fuentes literarias latinas, es que los mapas, 

más allá de su función catastral y militar, solían cumplir una función glorificadora de 

Roma y sus conquistas; parece que Tiberio Sempronio Graco, en el 174 a.C., hizo colocar 

en el templo de Mater Matuta, en Roma, un mapa de Cerdeña en el que se indicaban las 

batallas que había ganado el ejército romano (Tito Livio, Historia de Roma, XLI.28.8-

10). Según sus propios escritos, el retórico Eumenio (s. III), mientras daba un discurso en 

la ciudad de Autun, señalaba un mapa del mundo y decía lo agradable que era observarlo, 

ya que todo lo que veía en él pertenecía a Roma. Con todo, parece que no todos podían 

tener acceso a mapas del mundo. Cuenta Suetonio que un senador, de nombre Metio 

Pompusiano, fue ejecutado por orden del emperador Domiciano por haber conspirado 

contra él, y una de las evidencias del crimen era que siempre llevaba un mapa del mundo 

encima (Vidas de los Doce Césares, VIII.10.3). 

Aun así, parece que determinadas representaciones oficiales de las posesiones del 

Imperio también podían estar expuestas públicamente para que las observara el pueblo de 

Roma. Un ejemplo muy famoso es el del supuesto “mapa” de Agripa, datado en el s. I 

d.C. y mandado a hacer por el emperador Augusto. Según Plinio el Viejo, con ese mapa 

se pretendía “exponer la imagen del mundo a los ojos de Roma” (Historia Natural, 

III.1.17). La existencia de ese supuesto mapa, que según Plinio se colocó en el Pórtico 

Vipsania, en el centro público del Imperio, ha sido puesto en duda por diversos 

especialistas, al menos la idea de que se trataba, efectivamente, de un mapa. Hay teorías 

que dicen que era, más bien, un listado de topónimos, en lugar de una representación 

gráfica del mundo. Pero, sea como fuere, se trata de un claro ejemplo del papel 

propagandístico de la información geográfica romana desde un punto de vista público. 

Por otro lado, y como mencionaremos en próximos parágrafos, si bien no 

conservamos mapas del mundo propiamente dichos realizados originalmente en el 

período romano, la literatura latina fue uno de los grandes vehículos de transmisión de 

ideas geográficas y de representaciones cartográficas en la Edad Media. Pero eso lo 

veremos en su momento. Pasemos a abordar ahora cómo se percibía el espacio siglos 

después, con el desarrollo de la cosmovisión medieval y de la manera en que las personas 

se relacionaban con los lugares.  
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3.2. Percepción y aprehensión del espacio en la Edad Media 

 

¿Cómo se pensaba que era el mundo en la Edad Media? Se trata de una cuestión 

que ha ocupado cientos de páginas en libros, enciclopedias y manuales, y que todavía no 

ha sido del todo respondida. Como ocurre con los otros temas abordados en esta materia, 

no podremos profundizar en esta cuestión tanto como merece, pero acerquémonos a ella 

de lo general a lo particular; es decir, empezaremos abordando la visión del mundo en el 

contexto medieval, para ir limitando nuestra mirada a elementos más específicos de la 

aprehensión del espacio. 

 

3.2.1. Representando el mundo en la Edad Media 

 

A modo muy general, podemos decir que la percepción y descripción del mundo 

era heredera directa de la Antigüedad y del período clásico. De hecho, esta es una de las 

evidencias más claras de que la Edad Media, lejos de “olvidar” o “ignorar” el 

conocimiento antiguo, lo recogió, lo difundió, lo estudió y lo adaptó a diferentes 

realidades. Con respecto a esto último, la más obvia fue la adaptación a la cosmovisión 

cristiana, sobre todo desde el punto de vista eclesiástico; en una sociedad eminentemente 

teocéntrica, la tierra y el universo se entendían como una creación directa de Dios, algo 

que ya queda claro desde el primer versículo del Libro de Génesis: “En el principio creó 

Dios los cielos y la tierra”. Así, Dios estaba detrás de la creación de todo lo que existía, 

de todo ser vivo y de todo elemento físico del mundo. Es más, toda la existencia se 

desarrollaba a los ojos de Dios, que fue representado en muchos mapas del mundo 

medievales en la sección superior externa del mapa, más allá del mundo, observando, con 

los brazos y piernas extendidos, todo lo que contiene y lo que, por tanto, está bajo su 

control. 

Aquí conviene aclarar algo: lejos del cliché que, al menos desde el siglo XIX, se 

le ha atribuido al pensamiento medieval, nunca se pensó que la tierra fuera plana. En la 

Edad Media había un consenso general de la forma esférica del mundo, y las evidencias 

son claras tanto en los textos como en las imágenes de la tierra a lo largo de todo el período 

medieval. Esto no quiere decir que no hubiera habido defensores de la planitud de la 

tierra, pero esos defensores podemos reducirlos, básicamente, a dos nombres: Lactancio 

(s. IV) y Cosmas Indicopleustes (s. VI). Defensores de que el orbe era plano con sendos 

argumentos que no podemos desarrollar aquí, sus ideas apenas tuvieron difusión en el 

contexto medieval, y son abundantes las obras y textos que explican, incluso con 

diagramas y mapas, que la tierra es una esfera. Sin ir más lejos, un autor llamado Juan de 

Sacrobosco escribió en 1271 un tratado precisamente llamado De sphaera mundi (“Sobre 

la esfera del universo”), en la que demostraba que el cosmos, incluida la tierra, tenía forma 

esférica. El motivo por el que se popularizó la idea de una Edad Media que creía en una 

tierra plana es muy complejo como para desarrollarlo aquí, pero podemos decir que entra 

en el mismo grupo de clichés que hacen referencia a una Edad Media oscura, atrasada y 

“anticientífica”, argumentos ya desarrollados por los humanistas del XVI y explotados 

por el positivismo científico del XIX. 

Desde un punto de vista visual, la representación cartográfica del mundo en la 

Edad Media bebe directamente de las fuentes clásicas. Decíamos en el parágrafo anterior 

que la literatura latina fue una herramienta de difusión primordial de ideas clásicas, pero 

también de la imagen del mundo; obras como la Farsalia de Lucano y la Guerra de 

Jugurta de Salustio tuvieron un enorme éxito a lo largo de la Edad Media en el contexto 
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monástico y educativo, y fueron muy reproducidas (se han llegado a contabilizar más de 

300 manuscritos de la Farsalia desde el siglo VIII al XIV). En el caso de estas dos obras 

mencionadas, se trata de narraciones de carácter histórico muy importantes ya desde el 

mundo latino (Farsalia es un poema que narra la guerra civil entre Julio César y Cneo 

Pompeyo Magno, y Guerra de Jugurta aborda los enfrentamientos entre el ejército 

romano y Jugurta, rey de Numidia, entre los años 111 y 105 a.C.), y los manuscritos 

medievales de ambas obras solían completarse con diversos dibujos, diagramas y mapas 

para ayudar al lector a situar geográficamente los hechos narrados. Así, frecuentemente 

la representación cartográfica tenía una función mnemotécnica y pedagógica, a la manera 

de los mapas que aparecen en los manuales y libros de texto de la actualidad. 

A nivel general, los mapas del mundo realizados en la Edad Media suelen ser 

clasificados en dos grandes tipologías: los mapas llamados de T en O y los denominados 

zonales. Los mapas de T en O son conocidos de esa manera porque es, precisamente, la 

disposición formal que muestran: una T inserta en una O. Generalmente con el este en la 

sección superior (luego veremos la importancia de este punto cardinal en las conciencias 

medievales), representa Asia en la sección superior, mientras la inferior está compartida 

entre Europa, a la izquierda, y África a la derecha (recordemos que, desde la Antigüedad 

clásica, lo que se conocía como África o Libia correspondía a la zona septentrional del 

continente). El asta vertical de la T era el Mediterráneo, que separaba Europa de África, 

mientras que la sección horizontal izquierda de la T era el río Tanais (actual Don, que era 

la frontera natural entre Asia y Europa) y la derecha el Nilo, que separaba Asia de África. 

Todo ello estaba rodeado por el inmenso Océano, que cerraba circularmente el mundo 

conocido. 

Los mapas de T en O, cuyo origen no está del todo claro pero que probablemente 

ya se realizaban en la Antigüedad, tuvieron una enorme difusión en la Edad Media a través 

de la obra de San Agustín, Orosio e Isidoro de Sevilla, y se convirtieron, con el tiempo, 

en la imagen simbólica del mundo por antonomasia. Fueron tremendamente reproducidos 

no solo en manuscritos, sino también en frescos, iglesias, retablos, etc. No en vano, se 

trata de una imagen fácilmente reproducible y reconocible, y es muy habitual verla, por 

ejemplo, en manos de Dios, de Jesús o de algún monarca como símbolo de su poder sobre 

el mundo. De hecho, es algo que supera los límites cronológicos de la Edad Media, siendo 

parte habitual de las insignias reales de diversas monarquías europeas incluso en la 

actualidad. 

Otro modelo cartográfico de gran importancia en la Edad Media es el conocido 

como mapa zonal o macrobiano. Deriva directamente de Comentarii in Somnium 

Scipionis (“Comentarios al Sueño de Escipión”), obra escrita por el gramático romano 

Macrobio alrededor del siglo IV (de ahí la denominación “macrobianos”). Estos mapas 

representan un mundo dividido en una serie de bandas horizontales (zonas) separadas 

entre sí en función de sus respectivos climas: las zonas más alejadas del ecuador son 

inhabitables por su extremo frío; las más cercanas al centro del mundo no podían ser 

habitadas por su extremo calor, por lo que las únicas habitables eran las situadas entre las 

frígidas y las tórridas, en ambos hemisferios. Ya hemos visto cómo esta idea fue planteada 

en el mundo griego, por lo que se transmite a la Edad Media pasada por el filtro latino 

para constituir una herramienta de contacto y recuerdo del conocimiento antiguo en el 

mundo medieval. 

A estas dos principales tradiciones cartográficas (aunque se trataba de modelos 

dinámicos, flexibles y sujetos a cambios y adaptaciones) podemos añadir, a partir del siglo 

XIII, una tercera, la de las cartas náuticas o portulanas. Se trata del resultado del creciente 
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conocimiento del litoral atlántico y de las navegaciones oceánicas, que, poco a poco, 

permitirían una relación más estrecha y cercana con aquellos límites geográficos que 

habían permanecido cerrados a la experiencia humana durante milenios. Estas cartas 

portulanas, producidas fundamentalmente en el sur de Europa (sobre todo en Génova, 

Venecia y Mallorca y, más tarde, otras regiones como Andalucía, Portugal, Francia y 

Oriente) representaban, a través de fuentes escritas, orales y empíricas, las costas del 

Mediterráneo, el Mar Negro y el Próximo Oriente de una manera más cercana a la 

experiencia de la navegación. Tienen la particularidad de que incluyen el topónimo de 

numerosos enclaves costeros, ciudades y puertos (se cree que de ahí deriva su nombre, 

“portulanos”), y fueron esenciales en el proceso de apertura atlántica de los países del sur 

de Europa en la Baja Edad Media, que tendría su punto de inflexión, como es bien sabido, 

con la llegada de los europeos a América y el paulatino conocimiento geográfico de 

regiones cada vez más lejanas. 

Con todo, estas tres tipologías principales no eran excluyentes entre sí, sino que 

podían convivir perfectamente en una única visión del mundo. Son abundantes los 

manuscritos que contienen mapas de T en O y macrobianos, e incluso podemos encontrar 

cartas portulanas que contienen diagramas de T en O. Tradicionalmente se ha considerado 

la representación cartográfica en la Edad Media desde una óptica evolutiva, en la que un 

conocimiento cercano y directo del espacio (representado por las cartas portulanas) 

sustituye o supera una visión simbólica, antigua y medieval del mundo (los mapas de T 

en O), pero la cuestión es mucho más compleja que esto. Los mapas de carácter simbólico 

y teórico convivieron durante mucho tiempo con las nuevas maneras de representar el 

espacio geográfico, y, de hecho, las cartas portulanas no dejaban de tener un componente 

simbólico esencial. Algunos de estos mapas eran considerados auténticos objetos de lujo, 

como el famoso atlas que realizó el judío mallorquín Abraham Cresques en 1375, y que 

representa, con todo lujo de detalles, el mundo conocido en la época, producto tanto de la 

tradición literaria y geográfica como de las nuevas informaciones que llegaban a Europa 

por medio de viajeros como Odorico de Pordenone y Marco Polo, que abrieron nuevas 

fronteras culturales y acercaron las lejanas tierras orientales al público europeo. Pero ya 

llegaremos a ello. De momento, conviene detenernos, brevemente y a modo de ejemplo, 

en uno de los mappaemundi (mapas del mundo medievales) más extensos y complejos 

que nos han llegado: el mappamundi de Hereford. Con ello nos proponemos no solo 

acercarnos a uno de los más importantes mapas de la Edad Media, sino abordar una 

cuestión esencial en lo que respecta a las mentalidades medievales: la convivencia entre 

espacio y tiempo. 

 

3.2.2. Tiempo y espacio en los mapas medievales 

 

El mappamundi de Hereford, con su casi metro y medio de diámetro, es el mapa 

medieval de mayor tamaño que ha llegado hasta nosotros. No hay acuerdo en cuanto a 

quién lo realizó, pero sí parece claro que fue creado alrededor del año 1300 para su 

colocación en la catedral de Hereford, en el oeste de Inglaterra, donde aún está expuesto 

hoy en día. Se trata de una complejísima y enmarañada red de información textual y visual 

sobre el mundo, tal y como se entendía en la época, coronado por la presencia de Dios y 

la escena del Juicio Final en el límite superior. La elección de esta escena para rematar el 

mapa tiene un sentido muy claro al que llegaremos más adelante. Primero, centrémonos 

en el contenido. 
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El mappamundi muestra un profundo y complejo sistema de información, con 

referencias extraídas tanto de escritos de carácter cristiano (textos bíblicos, obras de 

Orosio, de Isidoro de Sevilla, de historiadores medievales como Gervasio de Tillbury y 

Honorius Augustodunensis…) como pagano (autores antiguos como Plinio el Viejo y 

Julio Solino, temas de la mitología clásica como las sirenas, los monstruos de Escila y 

Caribdis, las Columnas de Hércules, etc.). Podemos encontrar abundantísima 

información, tanto visual como textual, sobre todas las regiones, ciudades, islas, pueblos, 

razas y criaturas que habitan el mundo, y referencias tanto a la geografía cristiana como 

clásica. Se trata de una especie de tratado visual de todo lo que ocurre (y ha ocurrido) en 

la tierra; información histórica, geográfica, etnográfica, natural, etc. Quien visitaba la 

catedral de Hereford (era, de hecho, un destino de peregrinación de cierta importancia), 

tenía ante sus ojos una auténtica ventana al mundo exterior, una suerte de enciclopedia 

que podía observar atentamente. 

Desde el punto de vista de la organización del espacio en el mapa, Asia está 

representada en la parte superior, algo que, como hemos comentado anteriormente, era 

habitual en los mapas medievales. Por tanto, desde la perspectiva del observador, Europa 

se sitúa en la sección inferior izquierda y África en la derecha, separadas por el 

Mediterráneo, que está repleto de islas y referencias a la mitología clásica. Pero, para 

entender el mensaje que nos transmite el mapa de Hereford y, por extensión, otros mapas 

medievales, es fundamental identificar los lugares representados en el mapa y 

contextualizarlos en perspectivas no solo espaciales, sino también temporales. En el 

extremo superior del mapa se representa el Paraíso Terrenal como una isla separada del 

continente. El Paraíso, según la tradición bíblica, es el lugar en el que Dios creó a Adán 

y a Eva, es decir, la raza humana. Así, no es solo un lugar, sino un principio; el inicio de 

la historia bíblica, el origen de la existencia humana. Conforme vamos bajando nuestra 

mirada por el mapa, vemos que los lugares representados en Asia están, en su mayor parte, 

relacionados con el Antiguo Testamento y con referencias ancladas en el pasado: Enoch 

(primera ciudad del mundo según el relato bíblico) o Babilonia (representada como la 

gran Torre de Babel, referencia de gran importancia del Antiguo Testamento), por 

ejemplo. Siguiendo con la observación descendente del mapa, en el centro ya 

encontramos referencias propias del Nuevo Testamento, como la Crucifixión de Jesús y 

la ciudad de Jerusalén, que constituía el centro del mundo en muchos (aunque no todos) 

de los mapas medievales. Y, ya en el continente europeo, las referencias son más actuales: 

París, Londres, Santiago de Compostela, etc. Es decir, la lectura descendente del 

mappamundi de Hereford es un recorrido por la historia de la humanidad, desde sus 

inicios hasta el presente y, en algunos casos, incluso hasta su futuro final. Y aún hay más: 

alrededor del mundo, en el marco del mapa, podemos encontrar, desde el noreste hasta el 

noroeste, las letras M-O-R-S, es decir, mors, la palabra latina para “muerte”. Es una 

velada indicación de que todo lo que ocurre en el mundo está supeditado a la muerte, al 

final, a la oscuridad. Ese es el marco en el que tiene sentido la representación del Juicio 

Final en el extremo superior del mapa: un Dios entronizado, repartiendo justicia divina, 

con los elegidos a la derecha y los condenados a la izquierda. Es decir, una escena que se 

sitúa, como el propio Dios, más allá del tiempo y del espacio, más allá de toda existencia 

mundana. 

Esto, claro está, no es algo que solo apareciera en este mapa como una 

excentricidad particular. Es visible en otras representaciones cartográficas, pero también 

en textos y en testimonios de diferentes siglos. Alrededor de 1130, el teólogo y filósofo 

Hugo de San Víctor, uno de los pensadores más reputados de su época y profesor de la 
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escuela de San Víctor en París, utilizaba una compleja ilustración para explicar a sus 

alumnos la progresión temporal del mundo desde los extremos orientales hasta los 

occidentales. Alrededor de la misma época, el teólogo alemán Honorius Augustodunensis, 

en Imago Mundi, una descripción del mundo que tendría una gran influencia en la 

geografía medieval, lo expresaba de la siguiente manera: 

 
El tiempo del mundo es la sombra de la edad: comienza con el mundo y termina con el mundo. 

Como si un hilo se extendiese de este a oeste en cada siglo y todas las cosas en este mundo 

estuvieran depositadas bajo él. Por este se mide la vida de cada una de las personas, y por este 

se termina la sucesión de días y de años. 

 

La concepción de progresión histórica del mundo también explica conceptos 

historiográficos muy extendidos en la Edad Media, tales como la translatio imperii (la 

transferencia del poder imperial a lo largo de la historia desde oriente hasta occidente) y 

translatio studii (la transferencia de conocimiento y aprendizaje de un contexto a otro, de 

este a oeste, a lo largo de la historia). Por tanto, la idea de que un determinado continente, 

o contexto geográfico, solo podía ser entendido a través de una lectura espacio-temporal 

era habitual en el conocimiento medieval y, posiblemente, también estaba presente en los 

sermones de determinados predicadores que difundían estas ideas a la población. De 

hecho, esto tenía una gran relación con una idea esencial de la conciencia medieval del 

espacio: el significado simbólico de los puntos cardinales. 

 

3.2.3. Los puntos cardinales y las mentalidades medievales 

 

En una sociedad en la que lo simbólico se revelaba como un recurso de primer 

orden para explicar la realidad, la identificación de los puntos cardinales con ideas extra-

geográficas tenía un peso esencial. Esto tiene una estrechísima relación con cuestiones 

que abordamos en el tema anterior, sobre todo relacionadas con la percepción astronómica 

del tiempo. Así, y como ocurre en muchas otras culturas y religiones alrededor del mundo, 

en la cosmovisión medieval el este tenía una especial importancia en la percepción del 

mundo, como punto cardinal en el que nacía el día y, por tanto, llegaba la luz, algo ya 

presente en el contexto clásico con el mito de Helios. No en vano, el relato del Génesis 

deja muy claro que Dios creó el Jardín del Edén en el oriente (Génesis: 2.8). Son muy 

habituales las referencias de la preeminencia del este, como punto cardinal, en la visión 

medieval del mundo. Desde los principios del cristianismo, los templos debían dirigir su 

cabecera hacia el este. Desde la perspectiva de la Europa medieval, en el este estaban los 

lugares sagrados y donde había nacido el cristianismo: era en el este desde donde Cristo 

había llegado al mundo y se había sacrificado para salvar a la humanidad. Era el este del 

que procedía el conocimiento y la sabiduría en el marco del translatio studii. Ya hemos 

visto cómo gran parte de los mapas estaban “orientados”, es decir, tenían oriente en la 

sección superior. Y, en general, Oriente se consideraba un gran espacio repleto de riquezas 

y maravillas, idea que se vio confirmada con las noticias llegadas a partir en los siglos 

XII y XIII por medio de Marco Polo y los viajeros europeos que marcharon a aquellos 

desconocidos límites orientales. El este, en definitiva, era el gran lugar sagrado, el 

referente al que, literalmente, miraban los cristianos durante los oficios religiosos. 

Pero en un mundo de contrastes como el medieval, el este tenía un significado 

especial cuando se contraponía con el oeste. Si el sol salía por el este iluminando el 

mundo, era por el oeste donde se ponía, es decir, donde lo hacía oscurecer (ya vimos en 

el capítulo anterior el significado simbólico de la noche en la concepción medieval). 
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Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, lo expresaba de forma muy clara: “El oriente recibe 

su nombre por el orto del sol. El occidente, porque hace caer y perecer al día: oculta la 

luz al mundo y extiende sobre él las tinieblas” (Etimologías, III.42.2). El hecho de que en 

los límites occidentales del mundo era donde nacía la oscuridad (esto, de nuevo, es 

habitual en la cosmovisión de numerosas culturas alrededor del mundo), unido al 

desconocimiento y, por tanto, temor hacia el océano y todo aquello que se sitúa más allá, 

hizo que el oeste fuera un referente negativo, oscuro, incluso apocalíptico (si el inicio del 

mundo se situaba en el este, su futuro final estaría en el oeste). Volviendo al mito clásico 

de Helios, que cada mañana cabalgaba con sus caballos desde oriente hacia occidente, y 

al atardecer se hundía en el océano para hacer el trayecto contrario y volvía a salir a la 

mañana siguiente, ya algunos Padres de la Iglesia comparaban a Helios con Cristo, que 

había sido el encargado de traer la luz al mundo. En el siglo IV, el escritor Lactancio (que, 

como veíamos, era de los muy pocos que defendían la planitud de la tierra) fue muy claro 

al respecto: 

 
(…) la tierra estableció dos partes contrarias y diferentes entre sí: el oriente y el occidente; el 

oriente se alinea con Dios, por cuanto es la fuente de la luz y el iluminador de las cosas y porque 

nos hace levantarnos hacia la vida eterna; el occidente, sin embargo, se asemeja a aquel famoso 

espíritu turbado y depravado, porque tapa la luz, produce siempre tinieblas y hace que los 

hombres caigan y mueran en sus pecados (Instituciones divinas, II). 

 

Ahora bien, debemos tener en cuenta que no se trataba de una idea monolítica. La 

gran complejidad de la Europa medieval también es muy visible en la manera que se tenía 

de concebir el mundo y, en particular, el papel de sus diferentes partes en él. Así, al mismo 

tiempo que muchos de los exégetas y teólogos medievales daban un papel especial a 

oriente (este) sobre occidente (oeste), otros se afanaban en matizar, y en ocasiones refutar, 

esta idea. En un ejercicio de cierto determinismo geográfico, escritores e historiadores 

británicos defendían la superioridad del oeste sobre el este. Por ejemplo, en el siglo VII 

Beda adscribía a las islas británicas un rol esencial en el carácter ecuménico del 

cristianismo, en el sentido de que eran los últimos límites a los que había llegado la 

palabra de Dios. En el siglo XII, el clérigo e historiador galés Giraldus Cambrensis 

expresaba la importancia del occidente con las siguientes palabras: 

 
Dejad que el Este conserve sus riquezas – sucias y envenenadas como están. Tan solo la suavidad 

de nuestro clima nos compensa por toda la riqueza de Oriente tanto como poseemos la dorada 

medianía en todas las cosas, suficiente para nuestro uso y lo que nos es demandado por la 

naturaleza. 

 

Esto, unido a las cambiantes ideas sobre el este influidas por realidades como las Cruzadas 

y la amenaza de los mongoles en la Baja Edad Media, hizo que las percepciones sobre los 

puntos cardinales no fueran homogéneas, sino que tendían a cambiar en función de las 

nuevas informaciones que llegaban de los mismos. 

En lo que respecta al norte y al sur, la concepción de estos referentes en la Edad 

Media estaba estrechamente relacionada con las teorías climáticas que hemos abordado 

anteriormente. Si bien el norte estaba relacionado con el frío perpetuo (eran conocidas las 

historias sobre los extremos septentrionales del mundo, en los que las aguas del océano 

estaban congeladas y no se podía navegar), el sur se identificaba con el calor; recordemos 

que el límite meridional del mundo conocido era el norte y centro de África. Por tanto, ya 

los autores del primer cristianismo relacionaban el frío del norte con la oscuridad del 
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oeste, y el calor del sur con la luz del este. Isidoro de Sevilla, retomando ideas que 

provenían de la Antigüedad, explicaba una correspondencia entre los puntos cardinales y 

las estaciones del año: 

 
La primavera se vincula al oriente, porque en esa época todas las plantas comienzan a brotar de 

la tierra; el verano, por su parte, se relaciona con el meridiano, porque esta zona es la más azotada 

por el calor; el invierno, con el norte, porque se encuentra yerta por los fríos y el hielo perpetuo; 

y el otoño, con el occidente, debido a que es época de graves enfermedades y caen todas las hojas 

de los árboles (Etimologías, V.35.8). 

 

Por tanto, vemos que, en la conciencia medieval, con toda su complejidad, 

heterogeneidad y simbolismo, la percepción de los puntos cardinales iba mucho más allá 

del simple carácter situacional, y resulta de gran interés acercarnos a estas concepciones 

para contextualizar las diferentes realidades históricas de esta etapa. Y este carácter 

simbólico de lo cardinal nos lleva a una cuestión de gran importancia en la concepción 

medieval del espacio, y que la relaciona con otros contextos culturales y religiosos: la 

relación entre el centro y la periferia. 

 

3.2.4. Centro y periferia en las mentalidades medievales 

 

Al principio de este tema veíamos cómo la cosmovisión de numerosas culturas 

alrededor del mundo se organizaba en términos de centralidad y periferia, y la medieval 

no es una excepción. En una visión del mundo claramente jerarquizada y definida en 

términos duales y contrapuestos, el centro del orbe está frecuentemente representado por 

la ciudad de Jerusalén, ciudad sagrada por antonomasia de la cosmovisión cristiana, 

destino de peregrinación principal y referencia a la que todo creyente aspiraba. Si el centro 

del mundo eran los lugares más sagrados y tradicionalmente modélicos del orbe cristiano, 

su periferia representaría lo extraño, lo exótico y lo desconocido. Esa periferia estaría, 

como ya hemos mencionado, marcada por el océano y las islas que lo poblaban, pero 

también el límite continental del mundo se creía habitado por criaturas distintas, 

excéntricas y, en último término, monstruosas. A fin de cuentas, tendemos a considerar 

escenarios de lo fantástico lo que se encuentra lejos de nuestros espacios cotidianos, fuera 

de nuestra percepción, sean los espacios oceánicos en la Edad Media, el interior del 

continente americano en la Moderna o el espacio exterior en la ciencia ficción moderna. 

Como afirmó en su momento Claude Kappler: 

 
Es raro que lo maravilloso exista dentro de los límites de nuestro horizonte: casi siempre nace 

allí donde no alcanza nuestra vista. Es por ello por lo que los extremos de la tierra son tan 

fecundos, lo mismo se trate de las regiones polares que de la periferia o simplemente de lugares 

misteriosos, inexplorados, en los confines del mundo conocido (Kappler 1986: 36). 

  

Así, no resulta extraño que los bestiarios medievales contengan información sobre 

los pueblos y razas semihumanas que habitan los extremos de la tierra, la mayoría de los 

cuales viven en los límites del continente africano y provienen de la información aportada 

por Plinio el Viejo en su Historia Natural (de hecho, a estas razas se les ha denominado 

“razas plinianas”). Los observadores de esos bestiarios, los espectadores de los mapas, 

los visitantes de las iglesias y los asistentes a los sermones podían ver y escuchar 

descripciones sobre los esciápodos (que tenían un pie tan grande que se lo colocaban 

sobre la cabeza para protegerse del sol, ya que vivían cerca de la zona tórrida), los blemias 
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(que no tenían cabeza y, en su lugar, tenían el rostro en el torso), los cinocéfalos (con 

cuerpo humano y cabeza de perro), etc. Asimismo, en los límites oceánicos del mundo se 

hablaba de criaturas con un claro origen clásico, tales como las Gorgadas, las Amazonas 

y el dragón de las Hespérides. Autores como el inglés Geoffrey de Monmouth (c. 1100-

1155) contaban que había una isla, llamada “isla de las manzanas”, que está habitada por 

nueve hermanas que tienen poderes mágicos y curativos que les ofrecen a aquellos que 

llegan a la isla. Y el también inglés Ranulph Higden (1280-1364) mencionaba la isla de 

Winlandia, en algún lugar del Atlántico norte, habitada por una raza idólatra y pagana que 

podía controlar el viento y obligaba a los marineros a pagarles cierta cantidad de dinero 

a cambio de poder navegar. Historias de este tipo son muy abundantes en las fuentes 

medievales (tanto descripciones geográficas como representaciones iconográficas y 

colecciones de sermones), y frecuentemente eran utilizadas como recursos dialécticos y 

de justificación de los planes divinos en la tierra. 

En este sentido, la alusión a pueblos extraños y salvajes, alejados de todo carácter 

normativo, nos habla del papel de la alteridad en la conciencia medieval. La manera en 

que se percibía la diferencia, “el otro”, lo externo, es fundamental a la hora de definir las 

mentalidades medievales. En ocasiones, esas alteridades eran vistas como amenazas 

peligrosas y temibles (como las primeras informaciones sobre los mongoles, que eran 

descritos como pueblos destructivos que sembraban el caos y amenazaban a occidente, si 

bien esa visión se fue matizando con el tiempo), pero también como curiosidades exóticas 

y atractivas que debían ser valoradas como creaciones de Dios; de hecho, el primer 

cristianismo acogía la figura de San Cristóbal Cinocéfalo, probablemente una 

reminiscencia del egipcio Anubis, en la que el santo tenía una alargada cabeza de perro. 

Esta tradición iconográfica pervivió sobre todo en la Iglesia oriental, y nos muestra la 

apreciable perpetuación de modelos transmitidos desde la Antigüedad. 

Ahora bien, una lectura evolutiva y lineal de estas cuestiones podría hacernos 

creer que, conforme los viajeros y navegantes llegaban a los lugares en los que, 

supuestamente, habitaban esas criaturas, y comprobar que esas razas no existían, dejaban 

de estar presentes en la conciencia de épocas posteriores. Pero, en realidad, ocurría todo 

lo contrario. El peso de esa tradición, transmitida de generación en generación durante 

siglos, hizo que poca gente pensara que esos pueblos no existían, sino que supusieran que, 

en realidad, no estaban donde se había dicho, sino más allá, más lejos, en lugares a los 

que aún no habían llegado. Es decir, “lo desconocido” no dejaba de extenderse a espacios 

a los que los europeos todavía no alcanzaban a llegar. Esto explica la presencia, en 

determinados mapas del siglo XVI, de aquellas razas plinianas que tradicionalmente 

habitaban en África haciéndolo ahora en América, es decir, en esas nuevas tierras ignotas 

para los europeos. 

Y esto nos da pie para aclarar una cuestión esencial en las mentalidades 

medievales y de la primera modernidad: la convivencia de lo que consideramos “real” e 

“imaginario” en el mismo plano de realidad. Nuestra percepción de esos conceptos está 

actualmente claramente delimitada; tenemos relativamente claro lo que forma parte del 

mundo real y lo que es producto de la imaginación, aunque las nuevas narrativas 

audiovisuales están haciendo diluir esa línea de separación. Pero, en la Edad Media, cuyo 

carácter simbólico ya hemos mencionado repetidas veces en este curso, la frontera entre 

lo que podríamos considerar existente e imaginario, real y fantástico, no existía. De hecho, 

la simple utilización de esos términos a la hora de hablar de las mentalidades medievales 

no es más que un ejercicio de presentismo que no nos hace ningún favor. Cuando se leían, 

se observaban y se escuchaban historias sobre seres monstruosos y razas exóticas que 



Prof.: R. González Zalacain,  

K. Rodríguez Wittmann, R. Villagrasa-Elías  

 
 
 
vivían en la otra parte del mundo, no había por qué dudarlo. La realidad se apreciaba y se 

valoraba como un mismo marco en el que tenían cabida todo tipo de seres que habitaban 

no solo espacios desconocidos (los extremos del orbe, el mar, las montañas, los bosques, 

etc.), sino también espacios cotidianos como las iglesias y los espacios públicos, en las 

que el dragón, como símbolo del Mal y del pecado, era una criatura más y se percibía con 

total normalidad. Se trataba de una criatura igualmente real que los perros, las gallinas y 

los caballos que poblaban las aldeas, los lobos que encerraba el bosque y (más extraño y 

exótico) el elefante que le regaló Luis IX de Francia a Eduardo III de Inglaterra en 1255, 

y que fue expuesto en la Torre de Londres ante la atónita mirada de los habitantes de la 

ciudad. En resumen, y acudiendo a las palabras de Michel Pastoureau, “para el historiador 

–y para el historiador de la Edad Media quizás más que para cualquier otro– lo imaginario 

siempre forma parte de la realidad, lo imaginario es una realidad” (Pastoureau 2006: 19). 

Pero no solo el mundo, en términos generales y (permitamos el neologismo) “globales”, 

era explicado en términos de relación dialéctica entre centro y periferia. También desde 

un punto de vista social, los espacios periféricos eran espacios destinados a lo diferente, 

a lo marginal, a las personas excluidas (esto se analizará con más detalle en su momento). 

Incluso desde un punto de vista antropológico, lo que procede de los límites y del más 

allá, es decir, de la periferia, del exterior, es visto como una amenaza, como algo a evitar 

y de lo que defenderse. Tanto en la Edad Media como en la Moderna, los elementos 

defensivos de las ciudades (fosos, murallas) se consagraban como una defensa contra las 

fuerzas destructoras externas, bien fueran tropas enemigas o enfermedades y muerte. En 

un contexto claramente definido por la normatividad y los roles de conducta, lo “otro”, lo 

“diferente”, estaba relegado al exterior y al margen, bien de la ciudad como del templo y 

del manuscrito (no es casualidad que las figuras más exóticas, excéntricas y “libres” de 

los manuscritos medievales estuvieran relegadas a los márgenes del folio). 

En este sentido, debemos subrayar el papel marginal asociado al campo durante 

la Edad Media, y no solo en el período de desarrollo de las ciudades en el contexto 

bajomedieval. Recordemos que, en su origen, el cristianismo fue una religión 

eminentemente urbana, lo que se refleja en el origen etimológico de la palabra pagano 

(del latín paganus, campesino o aldeano). Si bien lo rural fue un elemento esencial a lo 

largo de la Edad Media, lugar de producción y de abastecimiento, el modelo social, 

“civilizado”, continuaba siendo la ciudad. Normalmente, en los escritos y relatos de viaje 

medievales, las principales referencias descriptivas eran las ciudades. Por lo general se 

narran los días que se tarda en ir de una ciudad a otra, pero lo que hay en medio (el campo, 

los caminos, los cultivos) carecen de todo interés. Como veremos a continuación, en la 

Edad Media los espacios se valoran en función de su habitabilidad, de su rol social y, por 

tanto, el campo, como lugar externo y periférico, no solía ocupar un papel de importancia 

en determinadas mentalidades medievales. Es más: jurídicamente, el campo que rodea la 

ciudad, que se sitúa cerca de ella, se considera parte de la ciudad y, por tanto, no existe 

como entidad separada e independiente. Diversos fueros del territorio peninsular, como 

el de León (1017-1020), Nájera (1076) y Valladolid (1255), entre muchos otros, definen 

cómo ámbito de jurisdicción la ciudad y el territorio controlado por ella. Es decir, 

jurídicamente, el campesino no se considera una figura independiente, relacionada con su 

entorno rural, sino como un vecino más de la ciudad. Asimismo, son numerosos los 

testimonios, sobre todo de nobles y burgueses, que reflejan una pobre consideración al 

habitante del campo, al rusticus. Por ejemplo, el cronista Fernán Pérez de Guzmán, que 

fue desterrado al castillo de Batres alrededor de 1430, se quejaba de tener que vivir entre 

rústicos, algo que le estaba haciendo perder sus dotes lingüísticas (Rucquoi 2009: 69). Y 
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esto guarda mucha relación con una cuestión de gran importancia en la percepción 

medieval del espacio: su carácter social. 

 

3.2.5. El espacio como “espacio vivido” 

 

En lo que respecta a la percepción del espacio en la Edad Media, debemos 

considerar una idea que puede resultar chocante para nosotros, pero que es fundamental 

para comprender la manera en que las personas se relacionaban con el entorno. En la Edad 

Media, el espacio no existía. Al menos, no de la manera en que lo entendemos 

actualmente. El espacio, como elemento homogéneo y continuo, no tenía cabida en las 

mentalidades medievales. El espacio solo era percibido en función de su contenido, del 

hecho de que estuviera habitado o no. Es decir, un espacio sin contenido no era 

considerado como tal. No era un espacio per se, independiente, tal como tendemos a 

pensar hoy en día. Ese era uno de los motivos por el que espacios como los bosques, los 

mares y los desiertos fueran vistos como elementos externos y extraños, como “no-

lugares”, ambiguos y ambivalentes. 

Pero, por supuesto, esto fue cambiando en el transcurso de la Edad Media. A partir 

del siglo XI aproximadamente, diversos procesos de expansión e integración territorial 

conllevaron a una especie de consolidación del espacio, de definición (jurídica y mental) 

de límites, tipos de terrenos, toponimias, poblaciones, etc. El espacio, por tanto, se 

categoriza, y se empieza a desarrollar un sentido de pertenencia a un contexto geográfico, 

sea un municipio, un feudo, un reino, etc. Paulatinamente, los territorios desconocidos se 

fueron acercando a la percepción del mundo, y los límites de ese mundo, para los 

europeos, se fueron ampliando por medio de los viajes y las peregrinaciones (no es 

casualidad que la enorme importancia del Camino de Santiago se definiera alrededor del 

siglo X, y que a partir del XII viviera su máximo apogeo). Los contactos con otras 

culturas, las noticias llegadas de Asia por medio de Marco Polo, los misioneros 

franciscanos que viajaron a Oriente y la llegada de los europeos a América mostraron a 

las gentes medievales que el espacio, en cuanto “espacio vivido”, se extendía cada vez 

más. Así, el “allá” se reconceptualiza, se redefine, se convierte en un elemento lejano, 

pero accesible (siempre y cuando las condiciones sociopolíticas lo permitieran). Y el 

principal proceso, tanto a nivel individual como colectivo, a través del cual ocurre esto 

es, obviamente, el viaje. 

 

3.2.6. Viajar en la Edad Media 

 

En muchas ocasiones, la historiografía tradicional (y, aún más, el imaginario 

popular) difundió la idea de una Edad Media estática, no solo en términos económicos, 

científicos y culturales, sino también en el sentido más literal de la palabra. Se ha hablado 

de que las personas nacían, crecían, se reproducían y fallecían en el mismo lugar, sin salir 

de su localidad durante toda su vida. Pero ya desde hace algunas décadas, nuevos 

enfoques historiográficos como la historia de las mentalidades y cultural han matizado 

esa idea. El análisis de textos, obras de arte y yacimientos arqueológicos han mostrado 

que el viaje era una realidad mucho más cercana y cotidiana de lo que podía parecer. 

Algunos autores se han referido al hombre y mujer medieval como homo viator, el 

hombre que viaja, tanto de manera física como espiritual. Si bien debemos considerar los 

casos y contextos específicos (tal como ocurre con cualquier otro aspecto concerniente a 

la historia de las mentalidades, una excesiva generalización puede llevarnos a 
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malentendidos), el desplazamiento y el movimiento eran parte esencial de la 

cotidianeidad de grupos sociales como el de los mercaderes, muchos clérigos, los 

diplomáticos, etc., algo que estaría especialmente presente a partir de los siglos XII y XIII 

por la creciente importancia de la peregrinación, de las misiones y, en definitiva, de la 

apertura del mundo para los europeos. 

Un viaje era, esencialmente, una experiencia de contrastes. En los relatos y 

descripciones que conservamos podemos ver una constante comparación entre lo nuevo 

y lo ya conocido, entre aquellos lugares a los que llega el viajero o la viajera y de los que 

procede; así, se produce un estrecho diálogo entre la alteridad (lo nuevo, lo extraño) y la 

familiaridad, en una especie de juego dialéctico en el que se intenta dar sentido a esas 

nuevas realidades. En los relatos de Marco Polo podemos encontrar frecuentes 

comparaciones entre los pueblos y gobernantes de Oriente con los que había en Europa, 

así como de los elementos naturales que divisa con los que están presentes en su entorno 

más familiar. En las crónicas de navegaciones oceánicas propias de la apertura atlántica 

bajomedieval, los europeos comparan constantemente lo que descubren con lo que 

conocen; cuando, ya descubierta América, Hernán Cortés llega con sus tropas a 

Tenochtitlan, corazón del imperio azteca, en 1519, muestra su asombro por la 

magnificencia de la ciudad, que compara con grandes metrópolis como Sevilla. Es más, 

los textos e imágenes de Tenochtitlan se pusieron muy de moda en la Europa de la época, 

sobre todo en Venecia, como una especie de “imagen-espejo” de la república veneciana. 

De hecho, la comparación de las nuevas tierras descubiertas con referentes propios del 

imaginario europeo tiene un reflejo claro en la toponimia; cuando Cristóbal Colón llegó 

a las costas de lo que hoy es Venezuela en 1498, escribió una carta a los Reyes Católicos 

afirmando que había llegado a un lugar muy parecido al Paraíso Terrenal; y, más tarde, 

cuando los italianos llegaron a esas tierras, las llamaron Venezziola (“la pequeña 

Venecia”) por lo mucho que les recordaban las viviendas indígenas a la ciudad italiana, 

constituyendo el origen del topónimo actual (Venezuela). 

Las peregrinaciones a lugares sagrados del cristianismo, sobre todo Jerusalén, 

Roma y Santiago de Compostela, permitieron el intercambio de culturas, modelos y 

experiencias, gracias al cual se extendieron determinadas ideas y corrientes artísticas por 

Europa y el Próximo Oriente. A la población que no podía permitirse realizar grandes 

viajes (a continuación veremos las dificultades a las que se enfrentaba), le atraía 

muchísimo la información que portaban los viajeros, fueran comerciantes, peregrinos o 

predicadores, de aquellas remotas tierras que habían visitado. Tenemos abundantes 

evidencias de que, en muchos mercados de cierta importancia, desde Castilla hasta Brujas, 

desde Génova hasta París, desde Aragón hasta Constantinopla, se podían ver, admirar y 

comprar productos traídos de otros extremos del mundo, pero también escuchar 

maravillosas historias de aquellos viajes. En cualquier caso, debemos tener en cuenta que, 

como ocurre hoy en día, había diferentes formas de viajar, que dependían, en gran parte, 

de la posición social. Solemos tender a pensar en el viajero medieval como un humilde 

carretero que avanza lentamente tirado por su viejo y cansado caballo, pero esa es solo 

una de las múltiples caras de la realidad del viaje. Un desplazamiento, sobre todo aquellos 

de media y larga distancia, podía convertirse en un auténtico evento si quien lo realizaba 

pertenecía a la nobleza (no mencionemos si era alguien de la realeza). Se conservan 

bastantes testimonios de la magnificencia con la que viajaban estas clases sociales; por 

poner un solo ejemplo, el biógrafo del canciller de Inglaterra Tomas Becket (1118-1170) 

narraba que su séquito estaba formado por unos doscientos hombres de su casa (entre 

escribanos, oficiales y caballeros), todos vistiendo ropa nueva y con lujosos vehículos 
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tirados por grandes caballos. Al principio de la comitiva iban los criados de a pie, que 

cantaban mientras caminaban, seguidos por perros de caza y, más atrás, los numerosos 

carros cargados de todo tipo de material logístico, así como de comida y bebida. Tras los 

carros iban los animales de carga, los halconeros y los caballos, y, seguidamente, los 

nobles, los caballeros, los clérigos y el canciller, rodeado de su círculo de confianza (Wade 

Labarge 1992: 11-13). Todo ello causaba una gran impresión a las gentes de los pueblos 

por los que pasaban, que veían pasar ante sus ojos la máxima expresión del lujo y del 

poder. 

Pero, como decimos, no todo el mundo podía emprender esos largos caminos, 

aunque fuera de la manera más humilde. Frecuentemente el viaje iba acompañado de 

riesgos y de grandes sacrificios; las inclemencias del tiempo, las amenazas de asaltos y 

ataques y el temor a los espacios desconocidos, entre otros muchos motivos, hacían que 

aventurarse en una experiencia así fuera algo a evitar para muchas personas, 

fundamentalmente las que no contaban una categoría social que les permitiera viajar de 

forma relativamente segura. Sin ir más lejos, tanto en las lenguas de origen latino como 

las germánicas, las palabras “viaje” y “peligro” tienen significados semánticos muy 

parecidos. En latín, la partícula per, relacionada con términos asociados al viaje 

(peregrinatio, perambulatio, experientia, etc.) se usa también para la palabra periculum 

(peligro). En el caso de las lenguas germánicas ocurre algo similar: la partícula fahr se 

asocia con fahren (viajar, conducir) y gefährlich (peligroso). Esto ha llevado a los 

lingüistas a hipotetizar un origen etimológico común en las lenguas indoeuropeas entre el 

viaje y el peligro. 

Los peligros e incomodidades del viaje podían ser de varios tipos: a las 

dificultades económicas podían sumarse las inclemencias del tiempo (por ejemplo, la 

amenaza de congelación en territorios especialmente gélidos o las tempestades en el mar); 

los riesgos de consumir determinados alimentos no recomendados o directamente en mal 

estado (el Códice Calixtino, una especie de guía para peregrinos a Santiago redactada en 

el s. XII, no recomendaba a los peregrinos consumir pescado ni vacuno de Galicia, ya que 

solían transmitir enfermedades); la posibilidad de ser asaltados por bandidos, enemigos y 

animales salvajes (de hecho, a nivel jurídico los poderes públicos solían conceder 

protecciones especiales a los viajeros, fueran peregrinos, mercaderes u otro tipo de 

viajantes). Es decir, el acto de viajar no tenía nada que ver con el ocio ni con el disfrute. 

Al menos, no siempre. Conjuntamente al viaje como peregrinación, como parte de un 

oficio (el mercader, por ejemplo) o como acto de carácter más oficial y diplomático, 

también podemos encontrar en las fuentes la motivación de la curiosidad. Es decir, el 

viajar para “ver mundo”, para aprender y para tener experiencias (no es casualidad que 

los vocablos alemanes fahren –viajar– y erfahrung –experiencia– compartan la misma 

raíz). En 1450, un viajero llamado Pietro Rambulo afirmaba que lo hacía por el deseo de 

“examinar toda la tierra” (Zumthor 1993: 163). Muchos europeos que se embarcaban en 

el Atlántico afirmaban hacerlo por curiosidad. Narra el portugués Eanes de Zurara en la 

Crónica de Guinea (1450) que conoció a un hombre alemán que, tras ser investido 

caballero en Ceuta, mostraba frecuentemente su deseo de presenciar una gran tempestad 

en el mar para poder contársela, a su vuelta, a los que nunca habían visto tal fenómeno 

(Vallejo, Corbella, Tejera 2012: 149). La cuestión no era solo presenciar cosas 

maravillosas, sino transmitirlas a aquella gente que no las había experimentado nunca. 

Con todo, el concepto de viaje estaba arraigado en la conciencia medieval 

literalmente como parte de la existencia. En este sentido no solo se valoraba el viaje físico, 

sino también el espiritual; recordemos el concepto de homo viator mencionado al 
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principio. Ya desde el primer cristianismo, los exégetas y los Padres de la Iglesia 

consideraban la vida como un viaje constante, un errar por la existencia con la última 

meta de la vida eterna y del encuentro con Dios. Es decir, en la conciencia medieval la 

vida no era otra cosa que un camino que había que seguir para llegar al reino celestial. 

Las peregrinaciones, en este contexto, no tenían por qué implicar trasladarse físicamente 

a lugares como Jerusalén o Santiago; ya desde la Alta Edad Media existía la costumbre 

de realizar “viajes espirituales”, como los que podían hacer los monjes en los monasterios 

mientras observaban un mapa o leían un texto específico; si realizaban estas acciones con 

atención, con calma, reflexionando y meditando, se consideraban que habían hecho un 

ejercicio de peregrinación, una suerte de viaje interior, de la misma manera que aquellos 

que marchaban físicamente a Tierra Santa. Lo mismo ocurría con una serie de laberintos 

diseñados en diversas catedrales europeas, siendo el más conocido el de la catedral de 

Chartres, diseñado alrededor de 1220. Este amplio laberinto, dibujado en el pavimento de 

la nave central, permitía a los visitantes recorrer sus sinuosos caminos lentamente hasta 

llegar a su parte central, que simbolizaba la ciudad celestial. Por tanto, recorrer el 

laberinto equivalía, de alguna manera, a recorrer Jerusalén, en un proceso de 

peregrinación interna que no era otra cosa que la realización del camino interior que debía 

emprender todo cristiano a lo largo de su vida. Así, en la Edad Media el viaje era, 

fundamentalmente, cambio, experiencia y contacto con la propia existencia. 

Y en el transcurso de los grandes viajes y peregrinaciones, como vimos 

anteriormente, muchos de los peligros que acechaban a quienes los emprendían estaban 

relacionados con los referentes geográficos que, desde la Antigüedad, constituían la 

imagen de lo desconocido, lo oscuro, lo peligroso y lo mortal. Referentes que definen, 

quizás más que ningún otro, la relación de las sociedades medievales con el espacio 

natural. Veamos unos pocos ejemplos. 

 

3.2.7. El bosque 

 

En la Edad Media, el bosque se percibe como un lugar complejo, extraño y, sobre 

todo, ambivalente. Por un lado, es una importante fuente de recursos, desde madereros 

hasta alimenticios, y de él dependía, en gran parte, el desarrollo de las comunidades 

cercanas, y no tan cercanas. Pero, al mismo tiempo, como lugar en su mayor parte 

deshabitado, limítrofe, oscuro y salvaje (en definitiva, desconocido), era el hogar de 

criaturas extrañas y mágicas, un escenario de relatos feéricos y de paganismo. 

No en vano, el bosque como espacio de hadas, duendes, lamias y monstruos forma 

parte del folklore europeo desde la Antigüedad, probablemente como reminiscencia de 

las religiones precristianas que desarrollaron una relación muy estrecha entre el mito y el 

espacio cercano. De hecho, en la Edad Media, muchas veces el mundo eclesiástico 

consideró el bosque como un escenario del paganismo, de los ritos diabólicos y de las 

brujas. Pero no solo eran criaturas salvajes y desconocidas las que (se suponía) habitaban 

los bosques. Ahí se refugiaban los fugitivos, los bandidos, los criminales. Un espacio 

naturalmente limítrofe y marginal, fronterizo, acogía por naturaleza a gentes igualmente 

marginales. Es más, incluso las personas que se dedicaban a trabajar en el bosque 

(madereros, buscadores de miel y de cera, carboneros, etc.) solían infundir sospechas en 

las gentes sedentarias de los alrededores; el hecho de que se adentraran en ese espacio 

enorme, frondoso, impenetrable y oscuro con tanta familiaridad y conocimiento les hacía 

personas “poco fiables”, ya que el bosque no solo era un espacio salvaje, sino que 

convertía en salvaje a quien lo frecuentaba. La alimentación in situ que ofrece el bosque 
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es casi la de los animales: bayas, raíces, hojas, carne cruda… Es una alimentación propia 

del estado anterior a la civilización. Comer ese tipo de cosas era, en definitiva, un acto 

salvaje, primario, animal. 

Pero, al mismo tiempo, el bosque era, como decimos, una fuente de recursos 

esencial. Más allá de la recolección de esos recursos, los nobles lo veían como un coto de 

caza, y en algunos lugares hubo disposiciones jurídicas que definían los límites de esa 

caza, así como los tipos de caballos y las armas a utilizar. En determinados bosques 

alemanes como los situados en el área de Salzforst (una zona especialmente boscosa), la 

caza del ciervo era lo que definía el bosque; como práctica social, era lo que daba sentido 

a la presencia y aprovechamiento de esas frondosas áreas boscosas. De hecho, las fuentes 

nos indican que, en esta zona, eran los elementos dependientes del bosque los que medían 

el tiempo: si en contextos agrícolas eran las estaciones y, como ya vimos en el tema 

anterior, el tiempo de la Iglesia, aquí eran las etapas del ciervo (la cría, el crecimiento, la 

berrea, etc.). Asimismo, a la hora de “medir” el espacio, de valorar la profundidad del 

bosque, se recurría sobre todo al sonido (el cuerno de los cazadores, el ladrido de los 

perros). Es decir, la realidad, a efectos simbólicos, pero también sociales y jurídicos, 

funcionaba de manera diferente en el bosque. 

Ahora bien, la complejidad de este elemento, como hemos visto, hace que no 

podamos valorarlo desde un solo prisma, y la cuestión religiosa es un ejemplo esencial de 

ello. Como ya se ha mencionado, el bosque se consideraba el lugar del paganismo, de las 

hadas y de los ritos diabólicos (no es casualidad que gran parte de los procesos 

inquisitoriales tuvieran su origen en zonas boscosas). Pero también se presentaba como 

un espacio idóneo para la reclusión voluntaria, es decir, para la práctica eremítica. No son 

raros los textos hagiográficos y religiosos que se refieren al bosque como un espacio de 

soledad, de introspección y de alejamiento del mundo. Así, ya desde la Alta Edad Media 

vemos testimonios de anacoretas que, huyendo del mundo, penetran en las extensas 

soledades del bosque, alimentándose de los recursos que éste le ofrece. De hecho, siglos 

después algunas de las principales órdenes monacales medievales tuvieron un origen 

directamente relacionado con estos espacios: la Orden del Císter, de enorme importancia 

en la historia medieval europea, fue fundada en 1098 en el bosque francés de Cîteaux, en 

el que construyeron su primera abadía (de ahí el nombre de la orden). 

Por otro lado, tengamos en cuenta la importancia del bosque en los relatos épicos 

que tanto éxito y difusión tuvieron entre el público europeo, sobre todo a partir del siglo 

XII: en historias como la de Tristán e Isolda, el Rey Arturo y el Cantar de Roldán, entre 

muchas otras, el bosque aparece como refugio de los héroes, como escenario de sus luchas 

contra diversas criaturas, y como lugar de revelaciones místicas. El bosque se convierte 

así en un elemento con un cariz más positivo (aunque no del todo controlado), en el que 

tienen cabida castillos y moradas, y en el que, por ejemplo, termina sus días Merlín, 

encerrado en un árbol por su compañera Nimue, esperando eternamente a que alguien lo 

libere. 

En definitiva, el bosque en la Edad Media es un espacio en el que lo simbólico, lo 

mítico, lo legendario y lo cotidiano se entrelazan continuamente, haciendo de él un 

elemento complejo y con multitud de significados. 
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3.2.8. El desierto 

 

El desierto es uno de los lugares por antonomasia no solo del cristianismo, sino 

también de otras religiones de origen oriental como el judaísmo y el islam. Destino 

eremítico esencial, es el espacio que define la vida solitaria, introspectiva y alejada del 

mundo. El desierto representa los valores opuestos a la ciudad: soledad, vastedad, retiro. 

Con su total ausencia de componente social, si pensamos en él desde la perspectiva 

medieval del espacio, es el “no lugar” por antonomasia. En palabras de Le Goff, es “un 

lugar de desarraigo” (Le Goff 1985). 

En la Biblia, el desierto se muestra como un lugar ambivalente, inhóspito, que 

ofrece oportunidades de santidad, pero que no deja de estar repleto de peligros. 

Generalmente, estos peligros se presentan en forma de pruebas que deben seguir los 

personajes que se adentran en él para demostrar su pureza y santidad. Es en el desierto 

donde el diablo pretende tentar a Jesús por primera vez (San Mateo, 4:1), pero también 

donde Jesús se retira en busca de soledad (San Marcos, 1:35). No en vano, según la 

tradición cristiana, San Antonio Abad, fundador del movimiento eremita, se retiró a las 

profundidades del inhóspito desierto y fue tentado repetidas veces por el diablo. Por su 

parte, Pablo de Tebas, considerado el primer ermitaño del cristianismo, se retiró al 

desierto y pasó el resto de su vida alejado de todo, alimentándose del pan que le traía un 

cuervo. 

A fin de cuentas, el desierto es un elemento esencial en el desarrollo del primer 

cristianismo, cuyo origen geográfico está cerca de grandes zonas desérticas. En Oriente, 

el desierto no es solo un recurso simbólico, sino una realidad geográfica e histórica. Por 

tanto, no es extraño que los primeros escritos cristianos (no solo la Biblia, sino algunos 

de los textos de los Padres de la Iglesia) otorguen un papel de gran importancia al desierto. 

Ahora bien, con la difusión del cristianismo y su desarrollo en Europa, continente con 

pocas zonas desérticas, y, en cualquier caso, ninguna con la extensión de las orientales, el 

desierto se convirtió en un elemento fundamentalmente simbólico; la idea de lejanía, 

infinitud, soledad y carácter inhóspito hizo de él uno de los grandes lugares de maravillas. 

A los oyentes medievales les fascinaban las historias sobre ese lejano y ambiguo lugar en 

el que habitaban criaturas desconocidas y los demonios campaban a sus anchas. Los 

predicadores recurrían a las tentaciones de esos demonios y su superación por parte de 

los anacoretas para hablar de la necesidad de superar las tentaciones de la vida terrenal y 

de los vicios para poder acceder al paraíso y a la vida eterna. 

El desierto, como escenario de historias maravillosas y ejemplarizantes, tuvo una 

gran presencia en colecciones de sermones y de escritos utilizados por predicadores en 

toda Europa. En este sentido, la obra de este tipo que más éxito tuvo fue la Leyenda 

Dorada, una recopilación de historias de santos y santas escrita por el dominico italiano 

Santiago de la Vorágine a mediados del siglo XIII y que se convirtió en una auténtica 

sensación, con miles de manuscritos copiados a partir de la Baja Edad Media. Esta obra 

contiene la historia de Santa María Egipcíaca, que logró una enorme difusión en Europa. 

Según esta narración, María era una prostituta egipcia que, tras tener una revelación 

divina, se convirtió al cristianismo y se retiró al desierto para pasar allí 47 años a modo 

de penitencia por su vida anterior. En esta historia, el desierto se convierte en el escenario 

principal tanto de la penitencia como de los milagros de María Egipcíaca, que tuvieron 

una gran resonancia en las conciencias europeas.  

Así, tanto como espacio de retiro espiritual, de amenazas físicas y morales, de 

muerte y de milagros, el desierto es uno de los principales lugares a los que las 
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mentalidades medievales adscriben lo maravilloso, lo milagroso, lo lejano, aquello que 

se sitúa más allá de los límites de su mundo cercano. Pero existe otro enorme espacio, ya 

mencionado anteriormente, que tuvo una estrecha relación simbólica con el desierto: el 

espacio oceánico. 

 

3.2.9. El océano 

 

Decía Claude Kappler que “el género humano no se lleva bien ni con los espacios 

vacíos ni con la noche que borra los contornos” (Kappler p. 39). Esto podemos adscribirlo 

al espacio desértico, pero también (quizás sobre todo) al océano, esa inmensidad líquida 

que fue motivo de terror, pero también de atracción, durante toda la historia de la 

humanidad. 

Gran parte de las religiones del mundo han compartido (y comparten) la creencia 

en un océano primordial que precede la creación del mundo en el que viven. Tenemos 

ejemplos en muy diversos contextos, desde Egipto (Nun), Babilonia (Apsu y Tiamat) y 

Grecia (Océano) hasta Mesoamérica (el océano primordial descrito en el Popol Vuh, libro 

sagrado de los mayas K’iche) y la India (Danu, diosa que representa las aguas 

primordiales). Sin ir más lejos, el relato del Génesis comienza con Dios moviéndose sobre 

la faz de las aguas, es decir, sobre el océano primordial que representa el caos primigenio. 

Esta imagen tuvo una fuerza especial en la conciencia medieval. Ya hemos visto cómo la 

cosmovisión de diversas culturas desde la Antigüedad se basaba en un mundo rodeado de 

un anillo externo de océano. El océano es la imagen por antonomasia de lo infinito, de lo 

oscuro, de lo desconocido y de lo limítrofe. Por un lado, era un elemento que evitar, pero 

también un espacio atractivo y misterioso, algo que se ejemplifica con un proverbio latino 

que decía “elogia el mar, pero quédate en la orilla”. A fin de cuentas, el mar y el océano 

son elementos ajenos al género humano, que es fundamentalmente un animal terrestre. 

En el mar, simplemente, el hombre no puede vivir, y por tanto no tiene mayor sentido 

adentrarse en él. 

Pero en las fuentes clásicas podemos encontrar numerosos testimonios que 

contraponen el mar con el océano, o, para ser más precisos, el Mediterráneo con el 

Atlántico. El Mediterráneo, un mar interior (el famoso mare nostrum), conocido y 

relativamente controlable, con presencia de ciudades y agricultura, es decir, civilización; 

por otro lado, el océano exterior, un espacio enorme, salvaje, con ausencia de vida y 

repleto de bestias aterradoras y tempestades destructivas. De hecho, como ya vimos en su 

momento, el océano solo puede ser aplacado por los dioses, y más concretamente por 

Poseidón, y el género humano no podía jamás tener acceso a él. 

En el cristianismo la idea es parecida. Frecuentemente el océano es descrito como 

un espacio en el que los demonios provocan tempestades, atacan a los marineros y 

siembran el caos. Por tanto, solo son las divinidades las que pueden controlarlo, las que 

calman esas tempestades y expulsan al diablo de sus aguas. En los relatos hagiográficos 

medievales, como la Leyenda Dorada, son abundantes las historias de santos y santas (e 

incluso el propio Jesús) que interceden en las tempestades marinas para ayudar a 

determinados personajes cuya vida está en riesgo. Muchas veces podemos encontrar 

referencias al océano como origen de enfermedades, de maldiciones y de muerte 

(recordemos el papel simbólico que adquieren los límites occidentales del mundo en la 

conciencia medieval); si, como veíamos anteriormente, lo que procedía de “fuera”, del 

exterior, de “más allá”, era destrucción y caos, lo que venía del océano era negativo por 

definición. Textos latinos de enorme difusión en la Edad Media, como la Historia Natural 
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de Plinio el Viejo, describían la fuerza destructiva de las aguas atlánticas y el peligro de 

las criaturas marinas que las habitaban. También mencionaban la presencia de animales 

putrefactos que aparecían en las orillas del océano, provenientes de aquellas aguas, algo 

que hizo que la alemana Hildegarda de Bingen (s. XII), recomendara en su obra Causa et 

curae evitar consumir agua procedente del océano occidental por su insalubridad y 

peligrosidad. 

La idea del océano como algo a evitar no fue del todo homogénea en la Edad 

Media. Las sociedades de la Europa occidental y de las islas británicas tenían una relación 

más familiar, cercana y práctica con él. Ya vimos en páginas anteriores que varios autores 

británicos se afanaron en considerar el carácter limítrofe de las islas oceánicas como algo 

positivo, sano y único. Diversos monjes irlandeses se embarcaron en el océano desde el 

siglo VI para difundir el evangelio a los lugares que estaban, literalmente, en el fin del 

mundo. Una de las narraciones de mayor éxito de la Edad Media, la llamada Navigatio 

Sancti Brendanis, contaba las aventuras de Brandán de Clonfert, abad irlandés que navegó 

con una serie de compañeros por el océano occidental durante siete años, visitando 

maravillosas islas y llegando, en último término, al Paraíso Terrenal, situado, según ese 

relato, en los límites occidentales del mundo. 

Se ha hablado mucho de que el océano era el desierto de Europa. Si los anacoretas 

orientales se adentraban en grandes espacios desérticos para alejarse del mundo, lo mismo 

harían los monjes europeos marchando a islas oceánicas para fundar monasterios y llevar 

una vida de aislamiento e introspección. Y estas historias del salvaje e inhóspito océano, 

en el que no había nada más que oscuridad, tempestades y aterradoras criaturas que solo 

podían ser aplacadas por la divinidad, recorrían Europa para construir una imagen que 

tardaría siglos en ser superada. De hecho, en el siglo XV, Eanes de Zurara narraba las 

dificultades que había encontrado el Infante don Enrique para encontrar marineros que se 

atrevieran a navegar más allá del Cabo Bojador, en África Occidental, que se consideraba 

el último punto navegable del océano. Según su relato, los marineros, a pesar de su amplia 

experiencia, se negaban a embarcarse en esa travesía, convencidos de que les esperaría 

una muerte segura por superar unos límites transmitidos de generación en generación 

(Aznar, Corbella, Tejera 2012: 132). 

 

3.2.10. La isla 

 

No resulta sorprendente que la imagen mental del océano vaya ligada a la de la 

isla. En la conciencia medieval, la isla representa una especie de paréntesis de tierra en la 

inmensidad del mar. Siguiendo con el símil del desierto, podemos entenderla como un 

oasis invertido, un pequeño espacio de seguridad en el inhóspito océano. Esto hizo que la 

imagen de la isla adquiriera un significado simbólico esencial en el contexto medieval. 

Fue una isla (Patmos) en la que San Juan redactó su Apocalipsis. Era una isla donde 

numerosos mapas medievales situaban el Paraíso Terrenal. Y, de hecho, ya desde la 

Antigüedad se defendía el carácter insular del mundo: si el océano rodeaba el orbe por 

todas partes, entonces el mundo no era otra cosa que una inmensa isla. 

La Edad Media retomó de la Antigüedad la idea de que en las islas ocurría todo 

aquello que en tierra firme resultaba inconcebible. Ahí vivían criaturas, pueblos y bestias 

que no se verían jamás en el continente. Referencias de la geografía mítica fundamentales 

en el contexto clásico pasan a la Europa medieval como parte consustancial del mundo: 

las Islas Afortunadas, las Gorgadas, las Hespérides… Todas ellas ofrecían a los lectores, 

oyentes y espectadores medievales la posibilidad de imaginar lo inimaginable en el 
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espacio continental. El propio relato de la navegación de San Brandán tiene en lo insular 

su razón de ser, y cada isla por la que pasan tiene una personalidad propia, bien positiva 

(de carácter paradisíaco y espiritual) o bien negativa (oscura e infernal). 

En la Edad Media son abundantes las historias que hablan de islas habitadas por 

seres extraños y monstruosos; si la alteridad está estrechamente asociada con los 

extremos, con los límites del mundo, con lo que está “más allá”, serán las islas que habitan 

ese “más allá” geográfico las que se erigen como hogar de esos monstruos. Asimismo, 

por medio de la literatura de viajes y de las navegaciones bajomedievales, la isla se 

convierte en la imagen de la novedad, de lo inesperado, del descubrimiento. Marco Polo 

describía numerosísimas islas en el relato de su viaje a Oriente, muchas de ellas de 

carácter mítico y legendario; sin ir más lejos, afirmaba que en el océano oriental (el actual 

Índico) había 7.548 islas.  

A fin de cuentas, los nuevos lugares a los que llegaban los navegantes solían ser 

islas y archipiélagos, y esto hizo que, cuando aún no había suficiente información sobre 

un nuevo espacio, ese espacio adquiriera la forma de una isla. De hecho, después de la 

llegada de Colón a América, cuando la información de esas nuevas tierras para los 

europeos recorría Europa, durante décadas América se representó como una isla en los 

mapas. 

Y, en este sentido, en la Edad Moderna ocurrió algo similar a lo que ya hemos 

abordado al tratar la relación con la alteridad: conforme se conocían empíricamente las 

islas que habían sido objeto de mitos y leyendas durante siglos, ese carácter mítico no se 

ignoró. El mito continuó estando presente en las descripciones y representaciones de las 

islas, tanto las conocidas como las desconocidas. La tradición tenía demasiado peso como 

para que pudiera ser dejada de lado. Las actuales Islas Canarias siguieron siendo 

denominadas Afortunadas durante siglos, y Cabo Verde se seguía relacionando con las 

Gorgadas, hogar de las míticas Gorgonas, que, ya desde el contexto tardoclásico, habían 

pasado de ser tres aterradoras y monstruosas criaturas para convertirse en una raza de 

mujeres salvajes. Esa pátina mítica fue también aplicada a las islas caribeñas recién 

descubiertas para los europeos; cuando Colón, en su segundo viaje hacia el Nuevo 

Mundo, llegó a un grupo de numerosas islas en el Caribe, las bautizó como “Santa Úrsula 

y las Once Mil Vírgenes”, relacionándolas con la leyenda, muy difundida en Europa, de 

una princesa que marchó hasta Roma y fue martirizada junto con sus compañeras. 

Así, la experiencia directa y la tradición mítica fueron siempre de la mano en el 

conocimiento de las islas y en la imagen mental que de ellas se difundía por Europa a lo 

largo de la Edad Media y de la Moderna. Se trata de un ejemplo fundamental de la 

complejidad con la que la conciencia medieval se relaciona con el espacio, de qué manera 

comprende, percibe y, en definitiva, aprehende el mundo físico. Como hemos visto a lo 

largo de estas páginas, es una cuestión fundamental si queremos comprender el “utillaje 

mental” medieval, que es mucho más heterogéneo, profundo y rico de lo que 

tradicionalmente se ha considerado. 
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