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TIEMPO, ESPACIO Y NATURALEZA':
APREHENDIENDO EL MUNDO

1. Introduccion

Como ya se ha explicado en el primer bloque, el de “mentalidad” es un concepto
complejo. En términos culturales, antropoldgicos y, por supuesto, historicos, resulta todo
un reto definir un término tan ambiguo como el de “mentalidad”, sobre todo si lo
aplicamos a contextos distintos a los nuestros y a diferentes realidades sociales. Pero, en
cualquier caso, es evidente que una de las cuestiones mas importantes que debemos tener
en cuenta al estudiar este aspecto, desde un punto de vista historico, es la manera en que
se entendia la realidad fisica en esos contextos, y como las personas y los grupos sociales
se relacionaban con ella. En otras palabras, como la aprehension del mundo por parte de
una sociedad, en un concepto amplio e interconectado, da forma a una realidad
determinada y tiene una influencia clave en nuestro conocimiento del pasado.

Pongamos un ejemplo. Segun la tradicion oral de Rapa Nui, también conocida
como Isla de Pascua, en el océano Pacifico, el hecho de que la isla fuera anexionada a
Chile se debi6 a un simple malentendido. En 1888, cuando una delegacion de la Marina
de Chile liderada por el capitan Policarpo Toro llego a la isla para comprar sus tierras, el
ariki (el rey de Rapa Nui) le entregd un puiiado de hierba a Toro, al mismo tiempo que se
guardaba un pufiado de tierra en su propio bolsillo. Este gesto fue entendido por Toro
como una cesion de la propiedad de la isla al chileno y, por tanto, al propio Estado de
Chile, pero nada mas lejos de la realidad. Lo que queria transmitir el nativo era que
permitiria a los chilenos compartir la tierra con ellos, pero no vendérsela, ni mucho menos
cedérsela. Un solo gesto, una sola accion, tuvo dos interpretaciones muy diferentes, con
unas implicaciones historicas absolutamente fundamentales. Més alla de que este
episodio ocurriera de verdad o que sea parte de la tradicion oral de la isla, esta historia
demuestra, ademas de la innegable importancia que tiene el conocimiento y estudio de la
gestualidad, de los simbolos y de los lenguajes en los procesos de contactos entre
diferentes culturas, hasta qué punto la relacion de una sociedad con el espacio que la
rodea, con su geografia, con su concepcion del tiempo y del espacio, resultan definitorias
a la hora de conocer los procesos historicos.

Ese es el tema principal que aborda este bloque. Haremos un recorrido por
diferentes épocas historicas (deteniéndonos sobre todo en la Edad Media y principios de
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la Moderna) para estudiar como se media el tiempo, de qué manera el calendario
(agricola, litargico, comercial, etc.) influia en la percepcion de la realidad de diferentes
grupos sociales, como esos grupos sociales se relacionaban mentalmente con
determinados espacios naturales y geograficos (el mar, el océano, el bosque, el desierto,
etc.), y veremos hasta qué punto estas cuestiones nos ayudan a comprender los procesos
historicos, mas alld de los hechos especificos, las fechas concretas y los grandes
personajes. En resumen, saber como se percibia (es decir, se aprehendia) el mundo es
esencial para entender la historia.

Aunque, como veremos, tiempo, espacio y naturaleza son conceptos que se
entrelazaban constantemente en las cosmovisiones antiguas y medievales, nos
acercaremos primero a la percepcion del tiempo desde la Antigiiedad, con el objetivo de
comprender la fundamental importancia del tiempo cotidiano (o mejor deberiamos decir
los tiempos cotidianos) al dar forma a determinadas realidades histéricas. Porque, como
afirmo en su momento Arén Guriévich, “pocos aspectos de la cultura pueden caracterizar
mejor la esencia de la misma que la comprension del tiempo™ (Guriévich 1990: 114).

2. Concepciones del tiempo

2.1. Los origenes de la concepcidn del tiempo

(Desde qué momento en nuestra evolucion como especie somos conscientes del
paso del tiempo y de la necesidad de organizarlo en funcion de nuestra vida cotidiana?
(Cuales fueron las primeras concepciones del tiempo que fuimos capaces de valorar y
organizar socialmente? ;De qué manera desarrollamos esas concepciones, y qué
influencia tuvieron en nuestra evolucion? ;Cudndo podemos hablar de una concepcion
teleologica del tiempo, en la que hay una conciencia del pasado, del presente y del futuro?
Son preguntas de muy dificil respuesta que no han puesto de acuerdo a la comunidad
cientifica y, de hecho, seguramente esa respuesta no llegara nunca de forma del todo
satisfactoria.

Obviamente, hablar de mentalidades en la Prehistoria nos lleva a un callejon sin
salida. Si el conocimiento del arte parietal y de las sociedades prehistoricas requiere
siempre de un alto nivel de hipdtesis y de conjeturas, aspirar a conocer la mentalidad de
los miembros de esas sociedades carece por completo de sentido. Pero, desde el punto de
vista de la medida del tiempo, parece claro que, como en tantos otros contextos a lo largo
y ancho del mundo, los astros fueron elementos esenciales a la hora de medir el tiempo.
A fin de cuentas, a diferencia del caracter dificilmente apreciable de los conceptos de
semana, mes, aflo, etc., los dias y las noches son los tnicos periodos de tiempo claramente
delimitados, facilmente comprensibles universalmente. Parece que ya las sociedades
prehistdricas concedian gran importancia a los elementos astronémicos a la hora de medir
el tiempo, y algunos especialistas conjeturan que determinadas cuevas utilizadas en el
Paleolitico Superior, tales como Parpalld y Lascaux, fueron usadas como santuarios
relacionados con los solsticios. Pero, de nuevo, se trata de una teoria controvertida, que
debemos tomar con precaucion.

En cualquier caso, ya en el Neolitico, con el desarrollo de la agricultura, las
estaciones adquirieron una gran importancia a la hora de medir el tiempo y de establecer
una suerte de proto-calendario que marcara la actividad agricola y de recoleccion. Se cree
que los meses lunares tuvieron gran influencia en la medicion de los ciclos agricolas y
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ganaderos y, por tanto, del tiempo. No en vano, la luna y el sol fueron tan importantes en
la aprehension de la realidad, que en muchas culturas antiguas estos astros fueron
deificados, convirtiéndose en elementos esenciales de su cosmovision (Sin en
Mesopotamia, Ra en Egipto, Helios en Grecia, mucho mas tarde Inti en la cultura inca, el
mismo Magec en Canarias, etc.).

2.2. La concepcion del tiempo en la Antigiiedad

2.2.1. El tiempo y la organizacion de la existencia. El antiguo Egipto

Los procesos de sedentarizacion y el asentamiento de las primeras ciudades-
Estado en Sumeria dio lugar a una progresiva categorizacion administrativa de la
sociedad, por medio de la escritura, la burocracia, los cédigos legales, etc. En este sentido,
en el segundo milenio a.C. encontramos calendarios mas complejos y desarrollados, como
los calendarios lunisolares sumerios. Pero ya alrededor del tercer milenio a.C., en Egipto
se habia dado un paso esencial en la medicion del tiempo: el inicial calendario lunar,
marcado por cuestiones astronémicas y naturales como las crecidas del Nilo (lo que indica
una intima relacién entre el tiempo, el espacio y la naturaleza) dio paso al llamado
calendario solar o civil, por el que se regia la actividad anual. Este calendario comprendia
doce meses de treinta dias cada uno, que serian agrupados en tres estaciones: la estacion
de la inundacion, el invierno y el verano. A este afio de 360 dias se afadirian cinco dias
adicionales, los llamados epagdémenos, para completar el afio solar, quedando en los 365
dias definitivos. El calendario civil egipcio estuvo vigente hasta la conquista romana del
afio 30 a.C., y es considerado el primer calendario solar del que tenemos constancia, la
base del posterior calendario juliano que estaria vigente hasta la imposicion del calendario
gregoriano en 1578. Esta importancia del calendario egipcio seria ya reconocida por
Herodoto, que en el segundo libro de sus Historias afirmo que “los egipcios fueron los
primeros hombres del mundo que descubrieron el ciclo del afio, dividiendo su duracion,
para conformarlo en doce partes. Afirmaban haberlo descubierto gracias a su observacion
de los astros” (Historias, 11.4).

Ahora bien: en el marco de la Historia de las Mentalidades (y esto serda muy
importante en el contexto medieval), debemos saber separar la organizacion calendarica
o astrondémica del tiempo y su percepcion. Es decir, el tiempo “objetivo”, mesurable de
una u otra forma, y la propia concepcion del paso del tiempo. Al igual que en el mundo
contemporaneo nuestra percepcion del tiempo no siempre coincide con su organizacion
(un periodo de tiempo puede experimentarse de forma distinta por cada uno de nosotros),
en otros periodos histdricos y culturales existian varios planos temporales, diversas
maneras de relacionarse con el tiempo y de que el tiempo diera forma a una determinada
realidad. Es decir, en términos histéricos y antropolégicos, el tiempo (asi como el espacio)
es una construccion. Su concepcion astronémica es, en mayor o menor medida,
ponderable y facilmente reconocible, pero en su percepcion subjetiva influye
decididamente el contexto historico, cultural y social de una época determinada. Es esta
segunda variante (que no puede, en cualquier caso, desvincularse de la primera) la que
conforma el marco analitico y de estudio de nuestra materia.

Asi, en la cosmovision del Antiguo Egipto la concepcidn del tiempo jugaba un
papel esencial. Existia una doble percepcion del tiempo o, mejor dicho, de la eternidad:
por un lado, el djet, el tiempo lineal, asociado con el dios Osiris, un tiempo inmutable y
eterno; y, por otro, neheh, el tiempo ciclico, asociado con el dios Ra, marcado por la
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repeticion infinita y por la regeneracion. Por tanto, lo que podriamos llamar el tiempo
cotidiano se relacionaria con neheh (no en vano, la asociacion con Ra es una asociacion
con el sol, con el inicio ciclico de los dias y con la rotacion de los astros); el tiempo del
neheh podia medirse, organizarse en términos calendaricos, etc., pero no dejaba de ser,
en términos generales, eterno. Por el contrario, el djet era un tiempo al que no todos
podian acceder; solo aquellos que hubieran llevado una existencia perfecta, acorde con
los preceptos del maat (la verdad, la justicia, el buen comportamiento y la armonia
cosmica) podian vivir eternamente el djet.

Esta dicotomia entre dos modalidades del tiempo, que, dicho sea de paso,
conviven con (y en muchos casos dependen de) la concepcidn astrondmica y calenddrica,
es apreciable también en otras muchas culturas de la Antigliedad. En la Antigua Persia, el
tiempo era considerado un dios primigenio, tal como seria Cronos en la mitologia de la
antigua Grecia; un antiguo texto persa afirma que “el Tiempo es el creador y el Tiempo
no tiene limite, ni principio, ni fin”, y se tenia una conciencia dual que distinguia un
tiempo eterno, infinito, y uno divisible, finito, que se dividia en partes sucesivas.

2.2.2. Tiempo ciclico y tiempo lineal en la antigua Grecia

La concepcion ciclica del tiempo, el caracter de final y regeneracion del que,
siguiendo el concepto de eterno retorno planteado por Mircea Eliade, la muerte también
forma parte, estd en la base del pensamiento de la Grecia arcaica, siendo uno de los
fundamentos del pensamiento orfico. Segln el orfismo, que tendria una gran influencia
en posteriores corrientes como la pitagérica y la platonica, el ser humano esta conformado
por una doble naturaleza: una material (el cuerpo) y una divina (el alma). Los orficos
mantenian que, tras su muerte fisica (la muerte del cuerpo), tendrian una vida eterna junto
a Orfeo y otros dioses, mientras que aquellos que no se habian iniciado en el orfismo se
reencarnarian indefinidamente, volviendo a sufrir los castigos de la vida en el cuerpo
material. Asi, de nuevo, un tiempo indefinido, perpetuo, asociado al alma y a la vida
eterna, convivia con un tiempo fisico, ciclico y de eterno retorno.

En este sentido, la influencia de las practicas agricolas en la percepcion el tiempo
en la antigua Grecia también resulta esencial, y constituye un marco primordial en la
conciencia temporal de la Grecia arcaica. No en vano, los Trabajos y Dias de Hesiodo no
es otra cosa que una suerte de regulacion del afio agricola, en la que Hesiodo instruye a
su hermano Perses en las artes de la agricultura; dicho sea de paso, es en esta obra en la
que se plantea el mito de las Edades del Hombre, de gran peso en el mundo clésico,
adaptado a principios de la Edad Media y muy exitoso en el arte y literatura renacentistas;
mito en el que la conciencia del tiempo, un tiempo que habia ido decayendo desde la
paradisiaca Edad de Oro hasta la decadente Edad de Hierro, en la que vivia Hesiodo, es
fundamental.

Podriamos pensar que el caracter ciclico del tiempo, relacionado con la vida
agricola y con la difusion de las ideas orficas, es lo que determina la cultura de la antigua
Grecia en este sentido, pero la cuestion es mucho mas compleja. El propio Hesiodo
presenta otra concepcion temporal en su 7eogonia, basada en un tiempo lineal en el que
las musas recurren al pasado, al presente y al futuro. Es mas: el pasado del mundo, el
origen de la existencia, lo que los griegos llamaban arché, no siempre estaba definido por
un concepto meramente temporal. En la //iada, Homero, al contrario que Hesiodo, no
mostré un gran interés en el origen temporal de las cosas; no habla en conceptos de
tiempo, sino, mas bien, de espacio. Asi, el mundo homérico es un mundo ordenado,
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estatico, y el pecado fundamental es traspasar limites espaciales que no se podian
traspasar. Por tanto (y esto lo veremos con mas detalle mas adelante), el origen de las
cosas no estaba en un momento, ni en una época, ni en un pasado remoto, sino en un
espacio: el rio Océano que rodeaba el mundo, lo que Homero llam¢ “la progenie de los
dioses” (/liada, 14.201). Esta simbiosis entre tiempo y espacio, la idea de que el principio
(y el fin) del mundo estan estrechamente vinculados a un determinado lugar, mas que a
un unico concepto temporal, serd parte fundamental no solo de la cosmovision antigua y
clésica, sino también medieval, por medio de la interpretacion teleologica, escatoldgica
y, en definitiva, cristiana del mundo. Pero, de momento, tengamos en cuenta que en la
antigua Grecia no hubo una tnica concepcion del tiempo, sino una convivencia de
diferentes percepciones que intentaban dar sentido a la realidad, y que, tiempo después,
con la irrupcidn del helenismo, se reflejaria, por ejemplo, en las deidades Aeon (el tiempo
eterno, sin comienzo ni final) y Crono (el tiempo empirico, mensurable, dividido en
pasado, presente y futuro). Y es que, como afirma Domingo Pléacido, “es fundamental
tener en cuenta la existencia de corrientes contrapuestas en el pensamiento griego, que
afectan incluso a la concepcion del tiempo. El clasicismo no puede seguir observandose
como un fendmeno monolitico capaz de emitir modelos para el resto de la humanidad en
su largo recorrido historico” (Placido Suérez 2004, 160).

Esta ausencia de un fendmeno monolitico que menciona Placido afecta también
(quizas deberiamos decir sobre todo) a las cuestiones calendaricas. Si bien, en un
principio en Grecia se hizo uso del calendario lunar y, desde al menos el siglo V a.C., se
adoptd el lunisolar, no se manejaba un unico calendario comin a todo el territorio
helénico, sino que cada ciudad tenia uno distinto. De hecho, se vio la necesidad, como se
habia hecho en Babilonia, de afadir un decimotercer mes en alguna ocasion para que el
calendario se adaptara al sol, pero esta decision se dejo a cargo de los responsables
publicos de las distintas ciudades griegas, que lo hacian de una forma arbitraria y
ambigua; ademas, en la practica, cada polis adopto el tipo de calendario que mejor se
adecuaba no solo a los ciclos agricolas, sino también a las festividades religiosas propias.
Por otro lado, cada ciudad otorgaba distintos nombres a los meses y empezaba el afio en
momentos diferentes; por ejemplo, el afio en Atenas empezaba con la primera luna nueva
tras el solsticio de verano; en Delos comenzaba después del solsticio de invierno; y
Esparta, Rodas y Mileto lo establecian con el equinoccio de otofio. Los nombres de los
afos, asimismo, también variaban, ya que solia distinguirse por el nombre de un
funcionario de la polis correspondiente: en Atenas se le daba el nombre del primer
arconte, y en Esparta el del primer éforo. Ademas, el tiempo también se media en término
de olimpiada, que no hacia referencia, como se hace hoy en dia, a los Juegos Olimpicos
propiamente dichos, sino a los cuatro afios que transcurrian entre unos Juegos y los
siguientes. Esta gran complejidad a la hora de calcular el tiempo cronolédgico, en una
sociedad en la que los acontecimientos del pasado, mas alla del caracter mitico y moral,
no interesaban demasiado (al menos hasta principios del periodo clésico), hizo que el
trabajo historico de Herddoto y Tucidides fuera extremadamente complicado; como
afirmaba en su momento Whitrow, Tucidides tuvo que inventarse un sistema valido de
datacion para hablar de los acontecimientos que habian ocurrido en el pasado. Estableci6
el principio de la Guerra del Peloponeso y dato los hechos posteriores contando los afios
que habian pasado desde su inicio (Whitrow 1990, 90). Al mismo tiempo, dividié cada
afo de la guerra en dos partes, a las que llamo6 verano e invierno, lo que indica, de nuevo,
la importancia de las estaciones y de los elementos astronémicos y climaticos a la hora
de establecer las medidas cronologicas y calendaricas. Pero, a efectos practicos (mas alla
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de las cuestiones de narracion historica y de céalculos astrondmicos), los calendarios de la
antigua Grecia continuaron siendo diversos, heterogéneos y muy complejos de gestionar
hasta mucho después de la subyugacion de Grecia bajo el Imperio Romano.

2.2.3. La antigua Roma

En el caso de Roma, si bien la complejidad del calendario civil lunar (y luego
solar) continud hasta la imposicion del calendario juliano en el afo 45 a.C., podemos
apreciar un interés mucho mayor en el pasado del que tenian los griegos. La romana era
una cultura que daba un gran peso a la tradicion, a los origenes, y, como veremos a
continuacion, al simbolismo y la supersticion con relacion a las fechas. El culto a los
antepasados, la rememoracion de grandes hazafias y la narracion de los mitos
fundacionales (sobre todo la famosa historia de Rémulo y Remo, al primero de los cuales,
dicho sea de paso, se le atribuia la creacion del calendario) adquirieron un enorme valor
en la manera en que los romanos percibian el tiempo y el papel de Roma en ¢l. No es
casualidad que uno de los dioses mas importantes de Roma, que no tiene equivalente en
la mitologia griega y que tenia una estrechisima relacion con el tiempo, sea Jano, dios de
los comienzos y los finales (de ahi que se le pusiera mas adelante su nombre al primer
mes del afio, lanuarius), representado como una figura bifronte que mira a ambos lados,
es decir, al pasado y al futuro. Se consideraba un dios primigenio, una de las deidades
mas antiguas de Roma, inventor de la navegacion y la agricultura, y representa la gran
importancia que otorgaban los romanos a su origen, a sus inicios, a su desarrollo y al
papel del tiempo en su forma de ver y entender el mundo.

En la antigua Roma la actividad cotidiana giraba en torno al calendario. No vamos
a desgranar aqui todos los detalles del calculo romano del tiempo (la organizacion de los
meses en kalendae, nonae ¢ idus, asi como las diferentes divisiones del tiempo, nos
ocuparia demasiado espacio en estos momentos), pero si debemos tener en cuenta que la
percepcion de determinados dias entre la poblacion regulaba el funcionamiento diario de
la sociedad. Los romanos distinguian entre los dias fasti y nefasti; los dias fasti (o fastos)
eran aquellos en los que los dioses permitian la administracion de justicia y la actividad
publica, asi como, por extension, toda actividad humana. Por el contrario, los dias nefasti
estaban consagrados a los dioses, por lo que no se permitia ninguna actividad; habia
algunas excepciones, como determinados (y muy concretos) actos judiciales, o algunas
actividades concretas por parte de la poblacion que debian ser realizadas esos dias y no
podian ser aplazadas, pero, por lo general, la vida en Roma se detenia ante el peligro de
ofender a los dioses. A estos dos tipos de dias se afiadia un tercero (de hecho, el mas
frecuente), que eran llamados comitiales, en los que se podian convocar asambleas
populares. Para que la poblacion supiera qué dias eran fasti, nefasti o comitiales (era una
cuestion importante), se colocaban grandes calendarios (llamados también fasti) en
lugares publicos visibles a toda la poblacion. Junto a cada uno de los dias del mes se
indicaba su naturaleza con las iniciales F, C y N (en referencia a fasti, comitiales y
nefasti). Al mismo tiempo, otros dias especificos, sin llegar a ser nefasti, eran
considerados “dias negros” (dies atri), sobre los que existia un mal presagio, bien porque
constituian el aniversario de alguna fecha especialmente negativa en el recuerdo colectivo
romano (como el 18 de julio, ya que ese dia del afio 390 a.C. las tropas romanas habian
sido masacradas por las galas en la batalla del rio Alia), o bien porque eran dias
especialmente propicios para los espiritus malignos (como las lemuria de mayo); asi, se
desaconsejaban los ritos religiosos y las actividades publicas en estos dias, bajo la
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amenaza de maldiciones y malos augurios. Asimismo, como afirmé en su momento
Lionel Casson, nadie en la antigua Roma se atreveria a navegar en el mar en dias como
el 24 de agosto, el 5 de octubre o el 8 de noviembre (Casson 1974, 155). En resumen: en
el contexto latino, como ocurriria luego en la Edad Media, es el calendario el que rige la
actividad de la sociedad, el que tiene una enorme influencia en las mentalidades y en la
manera de percibir el mundo. Pero, mas alla de las cuestiones especificas, el cambio mas
importante en términos calendaricos en la antigua Roma fue, sin lugar a duda, el
introducido por Julio César el afio 46 a.C., y que entr6 en vigor el 1 de enero del 45.

Pongamonos en situacion. El antiguo calendario civil romano, que, como ya
hemos afirmado, empez6d siendo un calendario lunar, funcionaba de una forma
relativamente ambigua. Para sincronizarlo con el calendario astronémico solar, es decir,
para hacerlo coincidir con el ciclo del sol, debian afiadir un mes adicional cada dos afos,
pero no habia ninguna norma clara que especificara cuanto debia durar ese mes, por lo
que eran los pontifices quienes determinaban esa duracion. Esto hizo que los pontifices
alargaran o acortaran la duracion de ese mes en funcion de intereses politicos (para
prolongar un cargo, manipular los plazos de una eleccion, etc.). Asi, llegd un momento
en que hubo un desfase de més de cuatro meses entre el calendario civil y el astrondmico,
de tal manera que el invierno comenzaba en abril y el verano en octubre, con todos los
problemas que ello conllevaba para la normal regulacion de la vida romana, sobre todo
en lo que respectaba a las festividades.

Asi estaba la situacion cuando, en el afio 46 a.C., Julio César, a partir de los
calculos del astronomo griego Sosigenes y con la intencion de eliminar el mes adicional,
ordeno6 que el afio 46 durara 445 dias, siendo el aflo mas largo de la historia de Roma.
Ademas, establecio que el calendario se basara unicamente en el sol (y no en la luna), y
f1j6 la duracién del afio en 365,25 dias. Dado que el afio solar es ligeramente mas largo
que el civil (365 dias y seis horas, en contraste con los 365 del civil), hizo afiadir un dia
en febrero cada cuatro afios, siendo el origen del afio bisiesto que aiin utilizamos, e inserto
dias adicionales a determinados meses. Por tanto, nuestro calendario actual deriva, directa
o indirectamente, del introducido por Julio César, que se mantuvo vigente durante mas de
un milenio y medio, hasta que el papa Gregorio XIII impuso el calendario gregoriano a
partir de 1582.

Mas tarde, después de que Augusto, tras llegar al poder, hubiera introducido
ciertas modificaciones en el calendario juliano, empezaron a surgir y desarrollarse
diversos cultos religiosos en el seno del Imperio, muchos de ellos con un origen oriental;
no podemos abordarlos todos, por lo que nos centraremos en el que sin duda era el mas
poderoso, el que se convertiria en religion oficial del Imperio tras el Edicto de Tesalonica
en el afio 380: el cristianismo.

Constantino, quien, a principios del siglo IV favorecio el desarrollo del
cristianismo, prohibiendo la persecucion religiosa y permitiendo la construccion de
grandes templos, decreto en el afio 321 que el dies Solis (el “dia del Sol”, que equivalia a
nuestro domingo), debia ser el dia de descanso, prohibiéndose la realizacion de
actividades legales o comerciales. En el siglo VI esta prohibicion se amplié también al
trabajo agricola, medida que no fue respetada por la mayoria de la poblacion, que
continuo6 trabajando el campo durante todo el periodo medieval.

Con la cristianizacion del Imperio y el caracter oficial de esta religion, se
produjeron una serie de cambios en el calendario (especialmente en la forma de referirse
a determinados dias y de celebrar determinadas fechas), con los cuales se pretendia dejar
atras el caracter pagano para adecuarse a una nueva forma de ver el mundo que seria
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esencial en siglos posteriores. La pregunta que surge, en este sentido, es: ;coOmo esa
“nueva” religion percibia el tiempo? Veamoslo brevemente.

2.3. El tiempo en el cristianismo

Si bien, como veremos en proximos capitulos, la cosmovision del cristianismo
tiene una gran influencia del contexto clasico, en lo que respecta a la percepcion del
tiempo existe una diferencia fundamental entre ambas realidades. Si, mas alla de la
convivencia de diferentes concepciones temporales, tanto en la cultura de la antigua
Grecia como en Roma (y en la mayoria de las culturas antiguas) tenia un gran peso la
concepcidn ciclica del tiempo, el cristianismo tenia una idea muy diferente al respecto.

El primer cristianismo hered6 gran parte de la concepcion del tiempo del antiguo
Israel, que creia en un recorrido lineal de la historia hasta la llegada del Mesias que, en
un lejano e indeterminado futuro, les liberaria de sus enemigos y les permitiria regresar a
la Tierra Prometida. Pero, tal como explicé en su momento Whitrow, tras la aparicion de
Jesus como el Mesias la situacion continuaba siendo la misma, y el orden del mundo no
habia variado. Asi, los cristianos tendrian que posponer el final de ese orden a un futuro
indefinido (Whitrow 1990: 112).

Esa fue, en general, la concepcion del tiempo que tenian los exégetas cristianos a
lo largo de la Edad Media. Un tiempo unidireccional, extenso, lento, no solo con un final
sino con una finalidad clara: la llegada del Juicio Final. Asi, desde su propia concepcion
la percepcion cristiana del tiempo era una percepcion eminentemente lineal. No hubo una
creencia en el caracter ciclico del tiempo, mas alla del tiempo destinado a las labores
agricolas que veremos luego. Desde un punto de vista exegético, el tiempo cristiano era,
obviamente, el tiempo biblico, en el que la llegada y crucifixion de Jesus se presentaba
como el elemento separador esencial entre un tiempo antiguo y un tiempo nuevo, entre el
pasado y la nueva historia de la humanidad, una historia que siempre tendria la vista en
el futuro, tanto individual como colectivo.

De hecho, esta concepcidn cristiana del tiempo seria esencial a lo largo de la Edad
Media. Como demostrd Jacques Le Goff, la idea medieval del tiempo historico tendia a
rechazar lo diacrdnico para identificar el pasado en el presente; cuando, en el siglo XII,
los cruzados marchaban a Jerusalén, tenian el convencimiento de que iban a castigar a
quienes habian ejecutado a Jesucristo, no a sus descendientes (Le Goff 1985: 158). En
numerosas miniaturas iluminadas medievales, los judios se representaban como seres casi
deformes, monstruosos, con ropajes contemporaneos, aunque lo que estuviera mostrando
la iluminacion fuera algo sumido en el pasado. De la misma forma, personajes histdricos
como Alejandro Magno, de cuya vida habian pasado alrededor de mil afios, aparecen
representados en las miniaturas vestidos como caballeros medievales, y son descritos en
obras literarias como guerreros que personificaban los conceptos medievales de valentia,
virtud y honor. Y, como veremos mas adelante, la representacion de Asia en muchos
mapas del mundo mostraba detalles sumidos en el mas remoto pasado biblico, mientras
que otras zonas geograficas estaban mas relacionadas con contextos cronoldgicos mas
cercanos a la época de creacion del mapa. En resumen: en la Edad Media, el pasado no
solo tiene un reflejo directo en el presente, sino que el pasado esta en el presente. El uso
simbolico de lo cronoldgico, la subordinacion de lo diacronico a contenidos moralizantes
y ejemplificantes, son elementos esenciales de la percepcion medieval del tiempo.
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Pero, por supuesto, la cuestion es mucho mas compleja. Si en las culturas antiguas
no hubo una inica concepcion del tiempo a la que nos podamos aferrar, en la Edad Media
ocurrid lo mismo. En la Europa medieval, un extensisimo territorio con realidades
sociales y culturales muy diferentes (idea que constituyé una de las bases, como se ha
sefalado en el bloque 0, de determinadas criticas al concepto de “mentalidad medieval”),
podemos encontrar diferentes percepciones del tiempo, distintas maneras de entenderlo,
de percibirlo y de relacionarse con él. Veamos algunos apuntes sobre esto.

2.4. La convivencia de tiempos en la Edad Media

En la Edad Media convivian distintos tiempos que van mucho mas alld del
filosofico-teoldgico. Le Goff hablaba, en su momento, del tiempo del mercader y del
tiempo de la Iglesia, algo que veremos con algo més de detalle a continuacion; pero
también podriamos hablar, dependiendo de la época que abordemos, del tiempo de la
ciudad y del tiempo del campo, del tiempo del agricultor, del comerciante, del noble, del
viajero, del predicador, etc. Le Goff, en linea con las bases analiticas de la Escuela de los
Annales e influido por el concepto braudeliano de la heterogeneidad de tiempos
historicos, también abord6 lo que ¢l llamaba “el tiempo largo” y “el tiempo breve” a la
hora de estudiar el contexto medieval. Por tanto, no hay una sola concepcion del tiempo
en el contexto medieval, sino que depende, en gran parte, del contexto social e historico
al que nos acerquemos.

Vayamos por partes. Tras la caida del Imperio Romano de Occidente en el afio
476, el progresivo abandono de las ciudades y el proceso de ruralizacion de Occidente
llevod aparejada la persistencia de la concepcion agricola del tiempo. Como herencia
directa de Roma (quizas el de las mentalidades sea uno de los tiempos mas largos que
podamos estudiar), la organizacion de la realidad estaba estrechamente relacionada con
lo estacional, con las épocas de siembra y de cosecha. Esto llevd a una convivencia entre
el tiempo lineal del pensamiento teoldgico cristiano y el caracter ciclico de la
cotidianeidad, aunque, obviamente, no en el sentido en que habia tenido el tiempo ciclico
en el pensamiento antiguo. Algunos autores han defendido que la concepcion medieval
del tiempo sufri6 un lento desarrollo desde la Alta Edad Media hasta el siglo XV; asi, en
el contexto altomedieval y hasta el siglo XI no habia una gran sensibilidad en esa
percepcion, llegando a ser considerado un “tiempo inmovil”; entre los siglos XII y XIII
se produce una gradual preocupacion hacia la medida del tiempo, hasta llegar, por fin, a
la medida total y, por tanto, al control del tiempo en los siglos XIV y XV (Martin 1996:
156-174).

De hecho, como no resulta dificil imaginar, la percepcion del tiempo en la
poblacion medieval se situaba lejos de aquella concepcion teologico-escatologica del
tiempo lineal que hemos mencionado. Por supuesto, la categoria social ejercia una gran
influencia en esta percepcion, sobre todo hacia el pasado. Si la nobleza daba una gran
importancia a las genealogias familiares y a la historia de su apellido con el objetivo de
justificar y perpetuar su posicion social, entre el campesinado y el grueso de la sociedad
habia una total indiferencia en la percepcion del pasado. Para gran parte de la poblacion
fuera de entornos eclesiasticos y filosoficos, el pasado no tenia ninguna utilidad, y el paso
de los afios no era motivo de atencion ni de preocupacion. La mayoria de las personas
(campesinos, trabajadores urbanos, comerciantes, etc.) no sabian qué edad tenian, y
tampoco les interesaba demasiado; de hecho, hasta los siglos XV y XVI no habia
costumbre de celebrar los cumpleafios. Era mucho mas conveniente controlar las épocas
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de siembra, cosecha y recoleccion, tener presentes los ciclos agrarios, que saber cuantos
afios habian pasado desde determinados acontecimientos. Incluso muchas festividades
litargicas se celebraban en funcion del calendario agricola, y muchas fiestas paganas
relacionadas con los ciclos cosmograficos se habian cristianizado en los comienzos del
cristianismo como parte de la adecuacion de esas nuevas realidades a aquellas antiguas
ya establecidas; asi, por ejemplo, la antigua fiesta mitraica del natalicio del Sol Invicto,
el 25 de diciembre, habia pasado a constituir la Navidad cristiana, y el 6 de enero, dia
pagano del nacimiento de Edn, se establecié como el dia de la Epifania.

El tiempo agricola también tenia una gran influencia en el desarrollo del
calendario. Uno de los temas iconograficos mas definitorios de la Edad Media, casi
exclusivo de esta época, sobre todo a partir de la época carolingia, es el de las labores de
los meses. Muy habitual en diferentes contextos geograficos europeos y distintos soportes
(manuscritos iluminados, capiteles de templos), estos calendarios representan cada mes
asociado a la labor agricola o ganadera al que estaba destinado, lo que los convierte en
documentos de gran importancia no solo desde el punto de vista de la creacion artistica y
de la iconografia, sino también para la historia agraria y de las mentalidades. Por ejemplo,
resulta interesante comprobar como estos calendarios iconograficos no son estaticos, sino
que la relacion de cada mes con la labor asociada a €l varia en funcion del contexto
geografico y de los condicionantes climaticos de cada region; asi, la escena
correspondiente a la matanza del cerdo, que en la mayoria de calendarios realizados en el
sur de Europa (sobre todo Espafa e Italia) se representa en noviembre, en otros paises
como Francia se traslada a diciembre. Porque, como afirma Marta Poza, estas variantes
“no deben ser entendidas en ninglin caso como excepciones, sino como particularidades
o peculiaridades regionales que, a su vez, se convierten en herramienta de conocimiento
de las diversas técnicas agricolas, las costumbres, el folklore y la cultura de las distintas
sociedades campesinas del occidente europeo medieval” (Poza Yagiie 2009: 36).

En la Edad Media, el tiempo rural correspondia a lo que ha sido considerado por
algunos historiadores “el tiempo largo” (Le Goff 1985: 156); el de la Edad Media rural
es un tiempo lento, en el que los cultivos tardaban en ser productivos, y siempre estaban
a expensas de las condiciones climaticas. Desde un enfoque mas general, la introduccion
y desarrollo de innovaciones técnicas (el arado de rueda, la rotacion trienial de los
cultivos) tardod siglos en instalarse, algo que indica la lentitud del tiempo en el contexto
rural, que ha sido contrapuesto muchas veces al tiempo de la ciudad, en principio mas
rapido, mas corto, mas dindmico (topico que aun hoy es muy visible), pero que, en
cualquier caso, dependia directamente de la produccidn agricola. En cualquier caso, como
veremos luego, el trabajo propio de la ciudad (artesanos, comerciantes, burdcratas)
requeria un control mas preciso del tiempo, lo que implico el desarrollo de técnicas e
instrumentos de medicidn, siendo la introduccion del reloj mecéanico en el siglo XIII un
hito fundamental.

Asimismo, también dependia de la produccion (o, mejor dicho, de la
productividad) agricola el funcionamiento de otros aspectos de las realidades medievales.
Lo que algunos historiadores han denominado “tiempo sefiorial” (Ladero Quesada 2023:
541) también estaba subordinado de forma directa al calendario agrario. No en vano, la
caza se desarrollaba en primavera, antes de que se criaran los animales; la misma época
era la de la guerra, ya que, ademads de que el clima resultaba mas favorable que en meses
anteriores, todavia no habian empezado procesos agricolas y ganaderos como la siega y
el trasquile de lana, por lo que habia mas disponibilidad de recursos humanos para la
guerra (recordemos que la profesionalizacion del ejército no se asentaria hasta, al menos,
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el siglo XIV). Es mas, en diversos idiomas europeos el origen de determinadas palabras
esta en la medicion climatoldgica, estacional y ciclica del tiempo; el término tio, que hace
referencia al tiempo climatoldgico en las lenguas germanas, termind derivando en tide,
palabra en inglés para “marea”. Y la raiz germana dr, que hace referencia a “cosecha”, ha
derivado en el aleman Jahr y en el inglés year. La estrecha relacion entre el ser humano
y la percepcion del tiempo es especialmente apreciable en el origen etimoldgico del inglés
world: los conceptos germanicos verr (“hombre”) y 6/d (“tiempo”), formaron la palabra
Verold (“mundo” en el ambito germanico), evolucionando a Werould y derivando, en
ultima instancia, al inglés world. Es decir, el mundo, etimoldgicamente, no es otra cosa
que la relacion entre el hombre y el tiempo.

2.4.1. El reto de calcular la Pascua

Desde la irrupcion y posterior éxito y difusion del cristianismo, la Iglesia adoptd
el calendario solar, mucho mas util para la organizacion de los ciclos agricolas; pero, al
mismo tiempo, conservo el calendario lunar para el calculo de la fecha de la Pascua de
Resurreccion, una cuestion que tenia una gran complejidad en el mundo eclesiastico. En
el concilio de Nicea (325) se establecio que la Pascua debia celebrarse el primer domingo
después de la luna llena tras el equinoccio de primavera, pero habia importantes
condicionantes: si esa luna llena caia en domingo, la Pascua deberia celebrarse el
domingo siguiente, y, ante todo, nunca podia coincidir con la Pascua judia. Por tanto, no
se trataba de una fecha fija, sino que variaba cada afio, y resultaba muy complicado que
todo el mundo cristiano supiera exactamente cuando celebrar esa festividad anualmente;
por ello, ya desde el siglo IV empezaron a realizarse tablas pascuales, basadas en calculos
cronologicos y astrondmicos, que ayudaban a establecer estos dias. Se cree que la primera
de estas tablas fue la realizada por el patriarca Cirilo de Alejandria, actualizada un siglo
después, en el afio 525, por el monje Dionisio el Exiguo, que calculo los dias de Pascua
para el periodo 525-626. Pero, conforme la evangelizacion difundia la presencia y el
poder del cristianismo por Europa, también crecia la dificultad de que esa informacion
llegara a todos los puntos de un territorio cada vez mas amplio. Por ello se desarroll6 una
suerte de disciplina cientifica conocida como computus, basada en el calculo de la Pascua
en los afios venideros. Los manuscritos de los computus, especialmente abundantes entre
los siglos IX y XII, podian llegar a tener cientos de folios, y contenian un amplio espectro
de material: textos, tablas, diagramas, mapas... Un complejo sistema de referencias y de
calculos astrondmicos para intentar unificar (y simplificar) una cuestion que era el
quebradero de cabeza de las instancias eclesiasticas de gran parte del mundo cristiano.
Sin duda, la obra més importante a este respecto fue la del monje inglés Beda
(tradicionalmente conocido con el sobrenombre Beda el Venerable), que en su obra De
temporum ratione (725), de gran influencia a lo largo de la Edad Media, calculd las tablas
de Pascua para el periodo entre los afios 532 y 1063.

Pero el caracter heterogéneo del célculo del tiempo en la Edad Media no se reducia
a la fecha de celebracion de la Pascua. Si bien, a partir de Dionisio el Exiguo (s. VI), la
era cristiana se calculaba a partir del nacimiento de Cristo (el afo 753 ab urbe condita)
con cierto acuerdo general, todavia hasta finales de la Edad Media se utilizaba en el
ambito hispano la llamada “‘era hispanica”, que daba comienzo en el afio 38 a.C. (716
a.u.c.). Tampoco los afios empezaban el mismo dia en toda la Europa cristiana; en muchos
lugares comenzaba el 25 de marzo, dia de la Anunciacion, mientras que en otros se fijo el
25 de diciembre, o el 22 de julio, o el 1 de marzo... Esta ultima fecha, de hecho, estuvo
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vigente como inicio del afio en Venecia hasta 1797, afio de la caida de la republica.
Asimismo, el afio bizantino empezaba el dia 1 de septiembre, tal y como establecio
Constantino en el afio 312. Como podemos ver, el del calendario es una de las evidencias
que nos muestran una Edad Media muy alejada del concepto unitario y monolitico que se
le ha querido adscribir tradicionalmente.

2.4.2. El dia y la noche en las mentalidades medievales

Como hemos visto, tener claras determinadas fechas del calendario era un asunto
importante. Pero, volviendo al sentir popular, cuando empezaba el afo, cudnto habia
pasado desde el nacimiento de Cristo y en qué momento se celebraba la Pascua no tenia
un gran interés para la mayor parte de la poblacion. Esas cuestiones eran cosa de los
clérigos y de los estudiosos. Desde un punto de vista practico, el tiempo importante estaba
lejos de ser objeto de disquisiciones teoricas y cientificas. Ya hemos visto como son las
estaciones las que marcan el paso del tiempo (ese tiempo largo) para los campesinos, Y,
de forma mas concreta, adquiria también especial importancia la division de los dias. En
este sentido tampoco habia una gran homogeneizacion: el dia y la noche no se dividian
en horas de igual duracion, sino en horas diurnas y horas nocturnas. Por tanto, la duracion
de esas horas era bastante variable: en verano, las horas del dia eran mas largas que las
de la noche, mientras que en invierno sucedia lo contrario. Era una forma bastante
ambigua de medir el tiempo, pero perfectamente valida para las personas que habitaban
(y trabajaban) el campo. Generalmente, las ocupaciones de la gente dependian del ciclo
natural, por lo que no les importaba en absoluto saber qué hora era. Hasta el siglo XIII ,
sobre todo, del XIV en adelante, las mentalidades medievales, sobre todo populares y
campesinas, no prestaban una especial atencidon a medidas demasiado concretas y
especificas del tiempo. No pensaban en ¢él, tal como hacemos actualmente, en términos
de horas fijas, y mucho menos de minutos; de hecho, hasta bastante tiempo después de
haberse inventado el reloj mecéanico en el siglo XIII, estos relojes no contaban con la
aguja de los minutos.

En este sentido, la division natural (y mas facilmente apreciable) del dia, es decir,
la separacion entre el dia y la noche, adquiria un significado simbdlico que resulta esencial
en el estudio de las mentalidades. En la Edad Media, la percepcion del dia y de la noche
era una cuestion de gran importancia. Afirmaba Isidoro de Sevilla en sus Etimologias (s.
VII) que la palabra “noche” proviene de la palabra “nocivo”, porque “hace dafio a los
0jos”. Se trata, como es habitual en la obra de Isidoro y, de hecho, en las etimologias
realizadas en la Edad Media, de una relacion erronea, pero no deja de ser un claro
indicativo de la percepcion de estas dos partes del dia en las mentalidades medievales. El
mismo Isidoro decia que llamamos “dia” a la mejor de las dos partes en las que se dividen
las veinticuatro horas; y es que, como es facilmente comprensible, era el espacio diurno
en el que se concentraba la actividad cotidiana. La gente se levantaba temprano, nada mas
salir el sol, para aprovechar al maximo esas horas, especialmente en los meses en los que
la luz diurna duraba mas, y se acostaba temprano, ya que la iluminacion artificial era
escasa y, generalmente, cara y peligrosa (debido a los riesgos de incendio). Por otro lado,
una religion como la cristiana, cuya cosmovision era eminentemente dual y contrapuesta,
daba una gran importancia a la luz: ya hemos mencionado la relacion entre Cristo y el Sol
en el primer cristianismo. Segun el relato biblico, el propio Cristo se anunci6 a si mismo
como “la luz del mundo” (Juan, 8:12). La luz estaba relacionada con el bien, con el
conocimiento, con la verdad, con la belleza, algo que llegaria a su culmen artistico y
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estético con el Gotico. A principios del siglo XIII, el canciller de la catedral de Chartres
describia las vidrieras de la catedral como “escritos divinos (...) que proyectan la luz del
sol verdadero, es decir, la luz de Dios, en el interior de las iglesias, esto es, en los
corazones de los fieles” (Kessler 2022: 147).

Y, a nivel natural, no hay mejor expresion de la luz que la manana. La mafiana y
el dia era el tiempo de las personas, del trabajo y de las ocupaciones. Esa relacion ética y
simbdlica entre la mafana y el caracter positivo de la luz fue resumida, de nuevo, por
Isidoro de Sevilla en sus Etimologias: “La maniana es la luz rebosante y plena después
del crepusculo. Y se la llama mane, derivada de manum, que era como los antiguos
denominaban al ‘bien’. Pues ;qué bien hay mejor que la luz?” (Etimologias, V.30.14).

Pero la luz tenia (debia tener, por naturaleza) una contraposicion: la oscuridad. No
en vano, segiin el Nuevo Testamento, tras la muerte de Cristo en la cruz “hubo oscuridad
sobre toda la tierra” (Mateo, 27:45). En realidad, la de las personas con la oscuridad es
una relacion atavica; el hecho de que no pudieran ver naturalmente en ella, que estuviera
fuera de su control, la hacia un elemento negativo, peligroso y demoniaco. La noche, en
tanto en cuanto “tiempo de la oscuridad”, era el tiempo del diablo, de los peligros, del
pecado y de lo sobrenatural. Tanto en el contexto rural como en el urbano, la noche no
estaba destinada a actividades cotidianas; frecuentemente estaba prohibido trabajar de
noche, tanto entre los campesinos como entre los artesanos. Los toques de queda al caer
la noche eran habituales y, a la hora de juzgar un delito, la nocturnidad se consideraba un
agravante. Afirmaba el cronista Tietmaro de Merseburgo (975-1018) que “el Sefor
destind el dia a los vivos y la noche a los muertos™, algo que conecta con la filosofia del
primer cristianismo (y, de hecho, de muchas culturas antiguas), que veia en la oscuridad
que llena el cielo al anochecer el simbolo de la muerte.

Por tanto, el pensamiento simbdlico en la Edad Media, que va a recorrer casi todos
los temas abordados en esta asignatura, convive estrechamente con la percepcion
particular del tiempo. Para comprender (o intentar comprender) las categorias mentales
medievales, resulta esencial acercarnos a las respectivas realidades desde una Optica
amplia, transversal y abierta, que tenga en cuenta diferentes maneras de relacionarse con
el tiempo y con el espacio.

2.4.3. La organizacion del tiempo como control social

Si el tiempo se construye social y culturalmente, los mecanismos de control del
tiempo colectivo se convierten también en mecanismos de control social. En este sentido,
y de manera gradual, la medida del tiempo breve y, por tanto, la organizacion del dia se
convirtié en un medio de control fundamental. Si la poblacion, en términos generales, se
movia en funcién de la salida y puesta del sol, paulatinamente la organizacion del tiempo
breve recayod en un elemento esencial: las campanas. A fin de cuentas, hasta la Baja Edad
Media los relojes, tanto de sol como de agua (las llamadas clepsidras) eran objetos de
lujo: escasos, caros y, de nuevo, poco utiles. Frecuentemente, para la medicion de tiempos
muy cortos se usaba como referencia lo que se tardaba en rezar un pater noster o un ave
maria. En el contexto monastico, los monjes se orientaban por el nimero de paginas de
libros sacros que habian leido, o por el numero de salmos que habian cantado. Muchas
veces, la referencia era el tiempo que tardaba en consumirse una vela. Pero eran,
obviamente, medidas muy subjetivas y ambiguas. Por tanto, pronto la referencia horaria
seria, para la mayoria de la gente, la de las campanas de la iglesia que, en el contexto
monastico, llamaban a la oracion y al servicio religioso siguiendo las horas candnicas.
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Estas horas canonicas eran ocho: maitines de madrugada, laudes sobre las 3:00h, prima
hacia las 6:00h, tercia alrededor de las 9:00h, sexta a mediodia, nona hacia las 15:00h,
visperas sobre las 18:00h y completas hacia las 21:00h, todas ellas indicadas con el
repique de campanas. Con todo, esto también fue muy variable en funcion de la zona
geografica, el momento del afio e, incluso, del campanero de turno. Asi, por ejemplo, en
Inglaterra algunas de esas horas canonicas se tocaban antes que en el continente, y la nona
solia realizarse al mediodia, lo que constituyo el origen del actual término noon.

Las campanas, por tanto, organizaban el tiempo colectivo. El tiempo breve,
cotidiano, estaba marcado por el tiempo de la Iglesia, algo que supuso uno de los factores
definitorios de la Edad Media. De hecho, historiadores como Le Goff han llegado a
proponer una relacion entre la introduccion de las campanas de las iglesias y el mismo
comienzo de la Edad Media:

(...) si se me preguntara cual es mi periodizacion en lo que se refiere al comienzo de la Edad
Media, responderia que se inicié cuando las iglesias comenzaron a tener campanas, es decir,
alrededor del siglo VI. (Le Goft 1985: 161).

Todo esto nos indica que era el clero el que organizaba la compartimentacién
interna de los dias, en un proceso de estandarizacion del tiempo que llegaria a su culmen
a finales de la Edad Media y principios de la Moderna. Y esta progresiva estandarizacion
influiria directamente en los cambios mentales producidos en los ultimos siglos
medievales con respecto al tiempo y su utilidad. Hemos visto que el tiempo agricola,
eminentemente natural y estacional (es decir, ciclico) no estaba controlado por las
personas. El ser humano se adecuaba a las reglas de la naturaleza, y esas reglas eran las
que definian la percepcion del tiempo. El tiempo, por tanto, no les pertenecia a las
personas. Son frecuentes las denuncias de las autoridades eclesiésticas a lo que Le Goff
ha llamado “el tiempo del mercader” (Le Goff 1983). Seglin la Iglesia, no resultaba
aceptable que los mercaderes vendieran a crédito, ya que, de esa manera, estaban
poniendo precio a un bien, el tiempo, que no pertenecia a nadie mas que a Dios. A
principios del siglo XIV, un lector franciscano escribi6 al respecto en una cuestion de
disputa:

Cuestion: en un asunto comercial, jpueden los mercaderes hacerse pagar mas por quien no puede
abonar inmediatamente que por quien abona en el acto? La respuesta argumentada es: no, porque
de esa forma venderia el tiempo, y cometeria una usura al vender lo que no le pertenece. (Le
Goff 1983: 45).

Pero, a partir del siglo XIII, esa percepciéon de no-pertenencia del tiempo cambio,
produciéndose una laicizacion que afectd directamente no solo a las mentalidades, sino a
la naturaleza comercial, social y cultural de la Europa bajomedieval.

2.4.4. Hacia una laicizacion del tiempo

A finales del siglo XIII aparecié en Europa una innovacion tecnologica que tendria
enormes consecuencias en la historia: el reloj mecanico. Ya hemos mencionado que la
adecuacion al tiempo natural y agricola, asi como al eclesidstico, implicaba aceptar
mediciones laxas y ambiguas, pero los relojes mecanicos marcaban, por primera vez (y
esto fue absolutamente revolucionario) las horas iguales durante todo el dia. Hay quien
ha comparado las consecuencias histdricas de esta introduccion con las de la imprenta en
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el siglo XV; por fin, el tiempo dejaba de estar condicionado a factores externos y a la
colectividad para sufrir un proceso de individualizacidn, de racionalizacion.

Este cambio, por supuesto, fue lento. Durante siglos, el tiempo agricola,
estacional, continu6 siendo fundamental; de hecho, atn lo es en gran parte del mundo
rural. Pero la introduccion del reloj mecéanico, su disposicion publica, llevo a una nueva
concepcion del tiempo. Una concepcion mas personal, mas laica, de mayor control
comercial. Ya en 1292, la catedral francesa de Sens habia instalado un gran reloj a la vista
de la poblacidn, algo seguido por otras ciudades europeas como Milan, Norwich y Sevilla.
Asimismo, surgieron por Europa, sobre todo en Italia, relojes municipales, como el de
Florencia, el de Milan y el de Bolonia. Asi, la medida precisa del tiempo estuvo al alcance
de todos, algo que tuvo unas grandes consecuencias comerciales, econdmicas y sociales;
no es casual que la evolucion de estos relojes se produjera en la época de desarrollo de
las ciudades. Los contextos urbanos, que veian en el reloj mecanico un signo de estatus y
de prestigio, acogieron el desarrollo de la medida precisa del tiempo, una medida que, al
contrario que en el mundo agricola, era necesaria para la actividad diaria de la ciudad: el
comercio, la artesania, el mercado... Por fin, y en este contexto, el tiempo ya es del ser
humano, e incluso podemos ver como, en algunos lugares, los medios tradicionales de
control por parte del clero son adaptados ahora a fines comerciales, conviviendo el tiempo
de la Iglesia con el tiempo del laico. Asi, en varias ciudades francesas nacieron ordenanzas
municipales para instalar campanas que indicaran a qué hora debian ir los obreros a
trabajar, a qué hora descansar y a qué hora salir del trabajo.

El control ptblico del tiempo, como decimos, se convierte en uno de los grandes
motivos del cambio de mentalidad al respecto. A lo largo del siglo XIV y sobre todo en
el XV encontramos escritos que afirman que el tiempo esta a disposicion de las personas,
y es responsabilidad de ellas lo que hagan con ¢él. Esta idea, muy propia de los
comerciantes y del posterior sistema capitalista, llega a influir en la misma concepcion
eclesidstica del tiempo; Domenico Cavalca, un predicador italiano de principios del XIV,
atacaba publicamente la ociosidad, entendida como pérdida de tiempo. Segln €1, quien
pierde el tiempo no lo mide, lo que lo convierte en un animal, no en un hombre. El hecho
de medir el tiempo de una manera concreta, detallada, hizo que se desarrollara una
conciencia basada en la fugacidad de la vida; ahora era fécil ver lo rapido que pasaba el
momento presente, un momento que no se repetiria. El presente pasaria a ser efimero,
momentaneo, irreversible. Habia que esforzarse para aprovecharlo de la manera mas
productiva posible. Esto explica el éxito, tiempo después, de géneros artisticos barrocos
como la vanitas, con un mensaje centrado en la fugacidad de la vida, en la que uno de los
elementos iconograficos frecuentes era, precisamente, un reloj mecanico.

Ahora que el tiempo, de alguna manera, ha pasado de manos, surgen ideas que
habrian sido impensables pocos siglos atras. El humanista italiano Leon Battista Alberti,
en [ Quattro libri della famiglia (s. XV), reproducia una conversacion reveladora entre
dos personajes:

Gianozzo: Hay tres cosas que el hombre puede decir que le pertenecen en propiedad: la fortuna,
el cuerpo...

Lionardo: /Y cual es la tercera?

Gianozzo: jAh!, una cosa extremadamente preciosa. No lo son tanto estas manos y estos 0jos.
Lionardo: jMaravilla! ;Qué es?

Gianozzo: El tiempo, mi querido Lionardo, el tiempo, hijos mios.
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2.4.5. La medicion definitiva del tiempo calendarico

Terminemos este primer tema dedicando unas pocas lineas al gran cambio
producido, en términos calendéricos, en la Edad Moderna. En la segunda mitad del siglo
XVI, el afio del calendario juliano, cuya duracion habia sido establecida en 365 dias y 6
horas, habia generado algunas incomodidades de fechas. En realidad, el afio solar no dura
exactamente eso, sino 365 dias, 5 horas, 49 minutos y 12 segundos, es decir, 11 minutos
menos que el calculo original. Esta diferencia, imperceptible a lo largo del tiempo, llegd
a significar un desfase de diez dias en el siglo XVI. En 1582, el equinoccio de primavera,
que en el momento de imposicioén del calendario juliano caia en 25 de marzo, se habia
movido al 11 de marzo, lo que afectaba a la Pascua de Resurreccion, cuya celebracion
debia ser el primer domingo después del equinoccio segin habia determinado el Concilio
de Nicea. Con el objetivo de corregir estos problemas, el Papa Gregorio XIII, con el
asesoramiento de un equipo de cientificos, ordend que del dia 4 de octubre de 1582 se
pasara al 15 de octubre, y que el dia a intercalar en los afios bisiestos solo se afiadiera en
los afios centenarios multiplos de 400, lo que hizo que los afos 1600 y 2000 fueran
bisiestos.

La aplicacion de este nuevo calendario no fue del todo homogénea. Si tanto Italia
como los imperios espafiol y portugués lo adoptaron inmediatamente, otros lugares
tardaron bastante mas en adaptarse; asi, por ejemplo, Prusia lo haria en 1610, la Alemania
protestante y algunos paises nordicos en 1700, e Inglaterra no se sumaria hasta 1752. De
hecho, paises como China, Albania, Rusia y Grecia no lo hicieron hasta bien entrado el
siglo XX. En cualquier caso, y mas allad de esa nueva percepcion del tiempo que hemos
abordado en paginas anteriores, la introduccion del calendario gregoriano define la
concepcion del tiempo largo desde la oOptica de la modernidad; un tiempo largo,
calendarico, que bebe directamente de las innovaciones introducidas por Julio César en
el 45 a.C. y que auin hoy es el calendario por el que se rige la vida en gran parte del mundo.
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3. Concepciones del espacio

Como ya hemos afirmado varias veces en paginas anteriores, hasta bien entrado
el mundo contemporaneo hablar de tiempo es hablar de espacio. El simple hecho de
separarlos en dos apartados diferentes, como hemos hecho aqui, no le hace un gran favor
a nuestra comprension de este tema, ya que es una manera de valorar esta cuestion desde
una vision ciertamente presentista. Por ello, en este segundo tema acudiremos
frecuentemente a esta intima relacion, absolutamente fundamental en las visiones del
mundo desde la Antigiiedad hasta la Edad Moderna.

No en vano, espacio y tiempo son coordenadas esenciales a la hora de hacer
historia. Se trata de propiedades clave en la formacioén y desarrollo de las sociedades, y
nuestra comprension de la realidad depende por completo de nuestra percepcion de ellas.
(Qué es el espacio? ;Cémo nos relacionamos con €1? ;De qué manera nos relacionamos
con los demas en ¢1? ; Tenemos la misma percepcion del espacio cercano y lejano? (Como
valoramos nuestros espacios cotidianos y aquellos que no conocemos? Son preguntas que
nos ayudan a definir nuestra naturaleza social y cultural, y que han sido objeto de debates,
teorias y miles de paginas a lo largo de la historia. El espacio puede ser entendido de
diversas maneras, entre ellas como una superficie fisica 0 como un concepto metaférico
(los “escenarios” de la historia, los “lugares comunes”, el “espacio” juridico, etc.). De
hecho, tal como ocurre con el tiempo, el espacio es fundamentalmente una construccion
subjetiva, relativa, dependiente por completo de una determinada cultura. De hecho, en
los ultimos afios los antropologos han propuesto sustituir el concepto de “espacio”, que
consideran ambiguo, genérico y estatico, por el de “lugar”, que indica una construccion
especifica del espacio. Desde un punto de vista cultural, un “lugar” es el resultado de una
elaboracion, con las implicaciones sociales, historicas y simbolicas que ello implica.
Como afirma Gianluca de Sanctis, “una sociedad solo puede organizar su mundo social y
fisico a partir de la delimitacion, especializacion y simbolizacidon del espacio habitado”
(De Sanctis 2018: 253).

3.1. Tiempo v espacio en la Antigiiedad

Obviamente, fue nuestra relacion con el espacio, con el aprovechamiento de sus
recursos, lo que determin6 nuestra evolucion como especie. Las paulatinas migraciones
realizadas desde nuestros primeros tiempos (desde el Valle del Rif hace més de 60.000
afios; hacia Australia y las islas del Pacifico hace mas de 40.000; hacia la actual América
por medio del Estrecho de Bering hace unos 30.000; etc.) responden a una busqueda de
espacios adecuados, tanto desde el punto de vista de los recursos, del clima, y de otros
muchos motivos. Ya vimos al principio de este bloque como algunas teorias proponen que
determinadas cuevas fueron utilizadas en la Prehistoria como santuarios vinculados al
solsticio. La eleccion de lugares concretos, la tendencia a otorgarles significado y a
sacralizarlos, es una cuestion esencial desde nuestros primeros pasos.

Veamos un ejemplo. Durante unas excavaciones arqueologicas en julio de 1993,
se encontro en la cueva de Abauntz (Navarra) un pequefio canto rodado con una serie de
incisiones, lineas y dibujos geométricos. Las pruebas de carbono-14 permitieron datar la
pieza en el Periodo Magdaleniense, hace unos 13.660 afios. Al equipo de arqueodlogas y
arquedlogos responsables de la excavacion les llevo afios interpretar esos dibujos, que,
aunque parecia claro que representaban algo, no lograban descubrir qué. Pudieron
identificar, en una cara de la piedra, la representacion de varios animales (lo que parecian
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ser ciervos, cabras, caballos y un ternero), asi como una posible figura antropomorfa, lo
que llevo a los investigadores a interpretarlo como un relato de caza. Sin embargo, afios
después y de forma casi casual, se dieron cuenta de que algunas de las formas se parecian
a los elementos naturales cercanos a la cueva: una montana, un bosque, la zona llana, el
rio... Eso les llevo a cambiar por completo la perspectiva de anélisis de la pieza: lo
importante de esa representacion no eran los animales, sino el espacio. El hallazgo (cuyo
significado, como es habitual en la interpretacion del arte paleolitico, tuvo seguidores y
detractores) ocup6 titulares en medios de comunicacion de medio mundo: se habia
encontrado uno de los mapas mas antiguos del mundo, datado hace mas de 13.600 afios.
(Por qué se habia realizado? Esa pregunta no lleg6 a estar contestada con total
unanimidad. Se pens6 que quizads era una manera de aduefiarse simbodlicamente del
espacio circundante de la cueva; o de tener una referencia de los lugares mas adecuados
para cazar; o de dejar ese “mapa”, a modo de guia, para los futuros habitantes de la cueva
(se han encontrado evidencias de ocupacion humana desde el Paleolitico Medio hasta el
Bajo Imperio Romano). No sabremos nunca cudl fue el objetivo de esa representacion,
pero lo que nos interesa es el hecho de que estamos ante un mapa (para la consideracion
de la pieza como un mapa debemos sacudirnos nuestra idea preconcebida de lo que es un
mapa) realizado mucho antes de la aparicion de la escritura. Una pieza que demuestra una
apreciable capacidad de abstraccion y un gran sentido de profundidad.

De hecho, la capacidad del ser humano de representar graficamente el espacio,
tanto el cercano como el mas lejano e inaccesible, es una de las cuestiones que nos definen
como especie. Se cree que se trata de lo que en antropologia recibe el nombre de
“universal cultural”, es decir, aquellos aspectos comunes a todas las culturas del mundo.
Es mas: se ha demostrado que la capacidad cognitiva del Homo sapiens ha sido la misma
desde hace 200.000 afios, poco después de su aparicion. Eso significa que, casi desde sus
origenes, el ser humano es capaz de interpretar signos abstractos e informacion semiotica
compartida colectivamente. Es decir, si un Homo sapiens de hace 150.000 afios viajara
en el tiempo hasta la actualidad, no le costaria demasiado trabajo aprender a leer,
comprender e interpretar un mapa actual.

Ahora bien: como ocurre con el tiempo, el espacio no es otra cosa que una
construccion. La percepcion del espacio es eminentemente subjetiva, cultural. La
concepcion espacial en otros contextos historicos y culturales era muy diferente a la que
podamos tener en la actualidad y, de hecho, en la Edad Media, por ejemplo, el espacio no
existia, al menos como concepto intrinseco. Eso lo veremos a su debido tiempo; conviene,
por ahora, acercarnos a la concepcion y representacion del espacio en las culturas antiguas
con el objetivo de acercarnos a su cosmovision y a su concepcion de la realidad
geografica.

3.1.1. El antiguo Egipto

La historia del antiguo Egipto no puede entenderse sin su geografia. El desarrollo
de su civilizacion estuvo inextricablemente unido al Valle del Nilo, sin el cual no podemos
hablar de ella. Si, como vimos en el capitulo anterior, las crecidas del Nilo conformaron
la percepcion del tiempo y el calendario de los antiguos egipcios, mucho mas lo haria con
su percepcion del espacio que, de nuevo, no puede ser separado del primero: tiempo y
espacio, como veremos, formaban parte de la misma realidad, de la misma aprehension
del mundo.
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No en vano, el Nilo era el principal medio de comunicacion y transporte de Egipto,
asi como el proveedor de agua, de comida y, en definitiva, de vida. Asimismo, formaba
parte del orden cosmico que regulaba la existencia, es decir, del ya mencionado maat: el
agua del rio fluia de sur a norte; cada dia, el sol cruzaba los ciclos de este a oeste; cada
afio, el rio cubria de agua la tierra durante varios meses, cambiando por completo la
apariencia del mundo habitable para los egipcios. Este ritmo, en el que se interrelacionaba
el rio (el agua), la tierra y los cielos en el mismo plano, regulaba todos los aspectos de la
vida. Que el proceso anual de inundaciones y retiradas de las aguas del Nilo formo parte
irrenunciable de la realidad de Egipto se demuestra en el hecho de que ese proceso se
repitio cada afio, de manera constante, durante milenios, hasta la construccion de la Presa
de Asuan en 1970.

El comportamiento anual del Nilo era una cuestion esencial no solo en el dia a dia
de los egipcios, sino en la prevision de su futuro. Como ha expresado recientemente Rossi,
la suerte de Egipto dependia de la combinacion entre la intensidad de la inundacion y la
capacidad del faradn para hacerse cargo de la situacion. Si uno de los dos factores fallaba,
el maat seria interrumpido y el desastre llegaria pronto al pais (Rossi 2022: 32-33).

Este caracter ciclico de la naturaleza, como veiamos en el capitulo anterior, motiva
que las concepciones geograficas (es decir, espaciales) y temporales sean entendidas de
manera unitaria, simbiotica. Asi, el ciclo anual de la inundacion se relacionaba
estrechamente con el de la vida de los egipcios; si, cada afio, gran parte del territorio se
inundaba vy, al retirarse, la tierra volvia a florecer y a ser practicable para la agricultura,
también el ser humano pasaba a una nueva vida eterna después de la muerte; es decir, de
alguna manera volvia a nacer en la eternidad.

La importancia de la concepcion del espacio en el antiguo Egipto también es
esencial en la definicién de su lugar en el mundo, asi como de sus fronteras y sus
percepciones de lo cercano y lo lejano. Como muchas otras culturas a lo largo de la
historia, los egipcios consideraban su tierra (Kemet) el centro del universo, y separaban
ese universo en tres grandes espacios: el cielo, la tierra y el inframundo, cada uno de ellos
dominado por dioses concretos. De hecho, en una visién del mundo eminentemente dual,
los conceptos de centro y periferia son fundamentales en la idea que tenian sobre el
espacio geografico: el centro, de nuevo, representado por Egipto (y mas concretamente
por el Valle del Nilo y la capital), y la periferia, menos definida pero relacionada con las
grandes areas desérticas y regiones exteriores como Nubia. De hecho, lo que se
encontraba fuera de Egipto, mas alld de sus fronteras, era destruccion y caos que
amenazaba ese orden cosmico (el maat) que el faradn debia mantener. No obstante, esas
tierras externas, limitrofes, presentaban también una doble vision en la percepcion egipcia
de la realidad. Por un lado, podian ser territorios extrafios, desconocidos y, por tanto, con
una clara carga negativa que reflejaba, de nuevo, el contraste con lo que conocian: por
ejemplo, el desierto, claramente contrastado con el Nilo en el sentido de que se trataba de
un enorme espacio seco, arido y desolado, por lo que se consideraba un espacio de caos,
peligro y muerte. Por otro lado, regiones lejanas, pero de caracter casi paradisiaco, como
la tierra de Punt, situada en algin lugar posiblemente de la costa africana del océano
Indico, un territorio de maravillas del que procedia, entre otros recursos, el incienso
utilizado en los templos.

En definitiva, la concepcion del espacio geografico en el antiguo Egipto era una
concepcion dual, basada en su propia superioridad sobre todo lo que existe y en la clara
diferencia entre el “aqui” y el “alli”, lo central y lo periférico, lo cercano y lo lejano. De
hecho, se ha planteado que el caracter mitico de la tierra de Punt se relacionaba, ademas
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de con su riqueza de materias primas, con el hecho de que se trataba de un lugar situado
en el limite en el mundo, justo en la frontera entre lo humano y lo divino.

No en vano, la vision de Egipto como el centro del universo forma parte de un
fenomeno habitual en numerosas culturas alrededor del mundo. Pasemos a hablar
brevemente del “sindrome del ombligo™.

3.1.2. “Nuestro mundo en el centro”

Algunos autores anglosajones, sobre todo del campo de la antropologia, han
utilizado el término omphalos syndrome, que se podria traducir como “sindrome del
ombligo”, para hacer referencia a la tendencia de muchas culturas de considerarse a si
mismas el centro del mundo. Segun la cosmovision de la antigua Grecia, el templo de
Apolo en Delfos era considerado el “ombligo” de la tierra. En la ciudad india de Benarés,
considerada la principal ciudad sagrada en el hinduismo, se decia que estaba el centro del
mundo. Segun la religion Tenrikyo, en Japon, existe un pilar que representa el centro del
universo. Uno de los nombres originales de la Isla de Pascua, Te Pito Te Henua, significa
“el ombligo del mundo”, nombre que también le darian, por su parte, los samaritanos al
Monte Guerizin, en Palestina. La cosmovision de los aztecas reconocia su gran capital,
Tenochtitlan, como el corazén absoluto del mundo. En la cultura de los Navajos
norteamericanos, las viviendas tradicionales, que reciben el nombre de hogan, son
consideradas el centro césmico del universo. Y veremos en su momento cémo Jerusalén
se constituye como el centro del mundo en la cosmovision cristiana medieval. Los
ejemplos de esta concepcion etnocéntrica del espacio son, como vemos, abundantes a lo
largo y ancho del planeta y en diferentes épocas y contextos. Como afirmé6 Mircea Eliade,
“‘nuestro mundo’ se sitlia siempre en el centro” (Eliade 1998: 36).

Esta concepcion es visible también desde un punto de vista grafico. Muchos
mapas realizados por distintas culturas representan un contexto geografico concreto en el
centro del mapa, es decir, del mundo. Un ejemplo paradigmatico es el del que se considera
el primer mapamundi conservado, conocido como “mapamundi babiloénico” y fechado en
torno al siglo VI a.C. Descubierto en el siglo XIX en el actual Irak, se trata de una tablilla
de arcilla que contiene una inscripcion en escritura cuneiforme, bajo la cual se representa
una figura circular con una serie de detalles. Esa figura no es otra cosa que una imagen
del mundo desde el punto de vista mesopotamico, centrado en Babilonia, con la
indicacion de referencias geograficas de importancia como Susa, Urartu y posiblemente
el rio Eufrates cruzando la ciudad de Babilonia. Pero muchos investigadores han puesto
de manifiesto que lo importante en este mapa no es tanto los lugares representados, sino
la relacion entre centro y periferia. Un centro conformado, en efecto, por Babilonia, en
contraposicion a una periferia situada en los limites del mundo, mas alla del anillo externo
de océano que abordaremos en su momento. Esa periferia estd representada por una serie
de triangulos que sobresalen del mapa, y que parecen hacer referencia a regiones
extraterrenales. No ha habido un total consenso en el mundo académico con respecto a la
interpretacion de este mapa, pero lo que si parece claro es que supone una traslacion
gréafica de esa relacion dialéctica entre lo cercano y lo lejano, el “aqui” y el “alli”, y, por
tanto, lo conocido y lo oscuro.

De hecho, la “centralidad” de un determinado mundo tiene mucho que ver con el
hecho de que lo mas cercano es, logicamente, lo més conocido. Como veremos mas
adelante, el océano fue un elemento temido durante milenios por las culturas
mediterraneas no solo porque era lo mas lejano que podian conocer, sino porque también
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era un elemento externo, desconocido y oscuro. Esto también ocurre en numerosas
culturas alrededor del mundo; volviendo a la tradicion azteca, por ejemplo, el corazén del
actual México era conocido como nahuac, es decir, “cerca del agua”, en contraposicion a
huehca, las regiones lejanas y oscuras (de hecho, huehca es la palabra ndhuatl para
“lejos”). Es mas: en muchos mitos de creacion, a lo largo y ancho del planeta, el espacio
geografico propio (bien sea un pais, una region o una cultura) constituye el centro
neurdlgico del cual irradi6 toda la tierra. En otras palabras, ese espacio es el nticleo a
partir del cual se desarroll6 el mundo y, en ocasiones, todo el universo. Y esto tiene, como
veremos mas adelante, una estrecha relacion con la manera en que las culturas y las
sociedades comprenden la alteridad, lo diferente, lo extrafio y lo exotico; es decir, lo que
procede de elementos externos a ese centro.

3.1.3. La aprehension del espacio en la antiguo Grecia

La relacién centro-periferia es también una cuestion clave en la manera que tenian
los antiguos griegos de comprender el mundo. Se trata de una civilizacion desarrollada
en un entorno maritimo, el Mediterraneo, que era considerado el corazén del mundo. Ya
hemos mencionado como el Templo de Apolo en Delfos era pensado como el ombligo de
la tierra. Segun la tradicion délfica, Apolo pasaba los tres meses de invierno en el pais de
los Hiperboreos (una region situada en un lugar indeterminado del limite septentrional
del mundo), y regresaba a Delfos en primavera, algo que, de nuevo, demuestra la
importancia de lo estacional a la hora de definir el paso del tiempo. El templo de Apolo
constituyd el principal centro de peregrinacion de Grecia, algo que sirvid para aglutinar
los estados griegos y, en cierta manera, unificar Grecia desde un punto de vista social y
religioso. Es mas: como en todo templo griego, existe una fundamental simbiosis con el
entorno, y el propio edificio refleja un simbdlico movimiento centrifugo que parte del
centro (la llamada naos y la imagen del dios) hacia el exterior, en todas direcciones y con
la misma fuerza. Con ello, y en términos geométricos, se imitaba el movimiento circular
del Cosmos superior, que ordenaba, en ultima instancia, la existencia.

En relacion con esto, debemos tener en cuenta que la importancia del orden y de
la simetria en el pensamiento griego se traduce en una concepcion del espacio igualmente
organizada. Ya desde la literatura del periodo arcaico podemos encontrar esta idea
focalizada en el contraste entre el contexto helénico mediterraneo, que representa el
orden, la proporcion y la civilizacion, y los limites de ese mundo (especialmente el océano
exterior), marcados por el desconocimiento, el caos y la oscuridad. Como veremos mas
adelante, en muchos textos se expresa el caracter “civilizado” de Grecia y de los griegos,
en el sentido de que se trata de un espacio con presencia agricola, comercial y de ciudades,
es decir, un espacio “vivo”. No en vano, y a nivel mas general, es conocido que el origen
etimoldgico de la palabra “barbaro” estd en el griego fapfapoc (“barbaros”), que
representaba el balbuceo de todos aquellos que no hablaban correctamente el griego.

En la Odisea homérica ya es muy apreciable este contraste entre un mundo griego
central y civilizado y una periferia oscura, peligrosa y caotica. De hecho, el propio tema
principal de la obra no es otra cosa que el regreso de Odiseo desde la periferia griega
hasta su hogar; es decir, del caos hasta el orden. Ya hemos visto en el primer tema que, en
los textos homéricos, traspasar limites espaciales establecidos se considera un gran
pecado, ya que es una manera de intentar acceder a espacios reservados a los dioses. Las
luchas de Odiseo contra diversas criaturas y monstruos no reflejan otra cosa que la lucha
de la racionalidad contra la monstruosidad, de civilizacion contra salvajismo. El hecho de
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que los poemas homéricos fueron una suerte de guia espiritual y de comportamiento,
transmitida de generacion en generacion durante toda la historia antigua de Grecia,
demuestra la gran importancia que tuvieron estos conceptos en la manera en que se
construyo la percepcion del mundo entre todas aquellas personas que escucharon esos
poemas (con sus adaptaciones y versiones) a lo largo de los siglos. Homero fue
considerado la gran autoridad por la que debia regirse el conocimiento griego, y era
mencionado no solo como el primer geografo, sino como “el educador de Grecia”
(Estrabon, Geografia, 1.4). Asi, dada la escasez de fuentes de la época, resulta complicado
saber a ciencia cierta como se entendia el espacio geografico, a nivel general, en la Grecia
arcaica, por lo que los textos homéricos se erigen como una referencia esencial. En el
tema que nos ocupa, una seccion concreta de la Iliada resulta especialmente reveladora:
la descripcion del escudo de Aquiles.

En el canto XVIII de la obra, Homero narra como Hefesto, dios del fuego, forja
un escudo para Aquiles, héroe de la Guerra de Troya, ante la peticion de su madre Tetis.
Homero describe detalladamente el escudo, construido en oro y en el que se representan
diversas escenas superpuestas que forman una compleja imagen del cosmos, que seria
reproducida de forma algo libre en el siglo XIX por el artista Angelo Monticelli. Asi, se
representa la tierra, el cielo y el mar en una estrecha relacion dialéctica que refleja la
interaccion entre esos tres grandes espacios. En la seccion central del escudo, Hefesto
crea una serie de escenas igualmente relacionadas entre si, y que reflejan la concepcion y
uso, tanto real como simbdlico, del espacio geografico: dos ciudades (una en paz y la otra
en guerra), un contexto rural con escenas de vendimia y pastoreo, personajes bailando en
un entorno festivo... Todo un catdlogo de realidades que reflejan una concepcion dual del
espacio y de las actividades del ser humano en ¢l (lo rural y lo urbano, la ciudad en paz y
en guerra, el tiempo del trabajo y de lo festivo, etc.), todas ellas rodeadas, en la parte
externa del escudo, del gran Océano exterior que cerraba circularmente el mundo. En
resumen, el escudo de Aquiles ha sido considerado la primera descripcion de un mapa de
la literatura occidental.

En este sentido, las fuentes que conservamos son verdaderamente escasas. No ha
sobrevivido ningiin mapa del mundo realizado en la Antigiiedad, a excepcion del mapa
babilonico, por lo que no podemos saber con certeza como se representaba y, por tanto,
se entendia fisicamente el mundo conocido en la antigua Grecia. Pero, a partir de los
textos literarios, es posible hacerse una idea de como debian ser. Por ejemplo, Herddoto,
en sus Historias (siglo V a.C.) se burla de la imagen general del mundo que se tenia en
su época:

Me da risa ver que ya ha habido muchos que han trazado mapas del mundo sin que ninguno los
haya comentado detallada y sensatamente: representan un Océano que, con su curso, rodea la
Tierra — que, segun ellos, es circular, como si estuviese hecha con un compas — y dan las mismas
dimensiones a Asia que a Europa (Historias, 1V.36).

Por tanto, vemos que, alrededor de la época de Herddoto y al menos en el &mbito
del pensamiento cientifico, la tierra se entendia redonda, rodeada por el inmenso océano,
y dividida entre Asia, Europa y (esto lo menciona Herddoto en otras secciones de su obra)
Africa, entendiendo esta ultima como la parte norte del continente. El hecho de que la
tierra estuviera por completo rodeada del océano hacia de ella una enorme isla, tal y como
afirmaba, aun en el siglo I d.C., el griego Estrabon: “que el orbe habitado es una isla es
cosa que hay que aceptar, ante todo a juzgar por la percepcidon sensorial y por el
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conocimiento empirico” (Geografia, 1.1.8). A esto debemos afiadir, como ya hemos
apuntado en paginas anteriores, que estos mapas parecen haber estado centrados en
Grecia, y mas concretamente en Delfos. La condicion insular del mundo habitado debid
de ser muy adecuada para la concepcion griega de la realidad, desarrollada en un contexto
geografico con gran abundancia de islas y archipiélagos (aproximadamente 6.000). En
otras palabras, el mundo entero era una isla, y estaba formado, como Grecia, por
muchisimas islas.

Pero la cuestion es, en realidad, mas compleja que esto. Desde el punto de vista
teodrico, en los textos cientificos griegos podemos encontrar otras visiones del mundo que
se reflejaban en otro tipo de imagenes, es decir, de mapas. Asi, ya desde el siglo VI a.C.,
en la ciudad jonia de Mileto se experimenta un apreciable desarrollo del conocimiento
cientifico y, mas concretamente, cosmografico, producto de las estrechas relaciones de
Jonia con Mesopotamia. Desde Mileto, el cientifico Anaximandro realizé, de acuerdo con
atribuciones de otros autores realizadas muy posteriormente, los primeros mapas del
mundo disefiados con un método cientifico, a partir de la observacion y el calculo
matematico, aunque no conservamos sus escritos y quienes abordaban sus logros lo
hicieron siglos después, por lo que no podemos tomar esas referencias como verdades
indiscutibles. Sea como fuere, lo que si parece claro es que, desde el contexto jonico, la
representacion cartografica del mundo y el conocimiento astronémico tuvieron un
apreciable desarrollo.

Tiempo después, por su parte, estudiosos como Parménides de Elea, Crates de
Malos y, sobre todo, Aristoteles, plantean otra descripcion del mundo que tendria una
influencia fundamental tanto en la Antigiiedad como en la Edad Media: ellos planteaban,
ademas de la esfericidad de la Tierra, que la misma estaba dividida en cinco zonas,
separadas entre si en funcion del clima de cada una de ellas. Asi, las zonas mas alejadas
del ecuador terrestre, tanto en el hemisferio norte como en el sur, serian las llamadas
“zonas frigidas”, y eran inhabitables debido a su extremo frio. Por el contrario, las que se
encontraban colindando con el ecuador recibirian el nombre de “zonas torridas”, y eran
inhabitables justo por el motivo contrario: el extremo calor. Por tanto, las zonas
habitables, tanto en el hemisferio norte como en el sur, eran las “temperadas”, es decir,
aquellas situadas entre las frigidas y las torridas. Se trata, de nuevo, de una teoria que
tendria una enorme influencia a la hora de representar el mundo y, de hecho, de conocerlo
y llegar a nuevos territorios, y fue la base de encendidos debates a lo largo de los siglos.
Por ejemplo, si existian dos zonas habitables, una en el hemisferio norte y la otra en el
sur, y la del hemisferio norte era en la que habitaban, ;estaria habitada también la zona
temperada del sur? En ese caso, /quién la habitaria, y como serian esos pueblos? De esa
pregunta surgid el concepto griego antipodes (dvtinodeg), aquellos que tenian sus pies
opuestos a los nuestros, y que seria el origen etimoldgico de la palabra “antipodas”: un
lugar diametralmente opuesto a otro.

Si bien se trata de cuestiones de enorme importancia en la concepcion clasica (y,
como veremos, medieval) del mundo, no debemos perder de vista el hecho de que se
trataba de algo reservado al contexto cientifico; eran disquisiciones tedricas de las que
hablaban unos pocos iniciados. En la antigua Grecia, como durante gran parte de la
historia, la mayoria de la poblacion no sabia leer ni escribir, y seguramente esas teorias le
interesaban bien poco. Asi las cosas, ;como podemos conocer la percepcion y uso del
espacio en la Antigiiedad mas alla de los circulos cultos y cientificos? ;Como se percibia
el espacio cercano, el espacio de la ciudad, de los edificios, de los santuarios? En realidad,
la respuesta a esta pregunta es complicada. Los investigadores han tenido que recurrir a
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diferentes tipos de fuentes mas alla de las textuales, que, dicho sea de paso, no abundan
en lo que respecta a la concepcion del espacio; asi, resulta esencial considerar otro tipo
de fuentes, desde artisticas hasta arqueoldgicas e iconograficas. En este sentido, podemos
decir que no existia una sola concepcidon de espacio en la antigua Grecia; ya desde la
época arcaica, las comunidades griegas percibian tres tipos de espacios, tanto reales como
simbolicos, que han sido denominados “el espacio natural”, “el espacio humano” y “el
espacio imaginado”, en palabras de la investigadora Guettel Cole. El primero era el que
constituia el entorno fisico (las montanas, el mar, los rios, etc.); era un mundo natural que
se entendia como la unidn de tierra y agua. El segundo era el espacio organizado por las
personas, tanto rural (destinado a la labor agricola) como urbano (centro administrativo,
politico y religioso del mundo griego); se trataba de espacios claramente segmentados y
jerarquizados, separados por familias y generalmente vetados a las mujeres. Por ultimo,
el espacio imaginado era aquel que se creia habitado por los dioses y los héroes, que se
situaba mas alla de la experiencia humana y al que los mortales no podian acceder
(Guettel Cole 2004: 8). Cabe decir que, desde el punto de vista organizativo, eran muy
abundantes los horoi, senales de piedra colocadas en el suelo para establecer la propiedad
del territorio. Asi, los horoi cumplian una funcidn fronteriza esencial que indicaba la
relacién de los griegos con su espacio; esas sefales eran colocadas tanto en espacios
publicos como privados, y sefialaba los limites de una propiedad familiar, de un terreno,
de un espacio sagrado restringido para el culto, las fronteras de una ciudad, etc.

Pero ello no quiere decir que los tres tipos de espacio resefiados no tuvieran
relacion entre si. Todo lo contrario: coexistian y se interrelacionaban constantemente. El
espacio natural solia ser el que definia y limitaba el espacio humano (durante mucho
tiempo no se introdujeron murallas ni elementos de defensa artificiales en las polis
griegas, ya que el limite espacial de las comunidades solia estar marcado por el paisaje),
y las historias que se narraban sobre el espacio imaginado, situado mas alla de todo limite
fisico, influian directamente en la manera de vivir el espacio humano. De hecho, se ha
propuesto que el peso de esos lejanos espacios miticos, repletos de criaturas amenazantes
y mortiferas, en la conciencia griega reflejaba las tensiones territoriales griegas y la
necesidad de mantener la autonomia local. Por otro lado, conviene apuntar que los dioses
y las criaturas miticas compartian, en términos generales, el mismo mundo de los
mortales. No habia un espacio reservado tnicamente en el cielo para las divinidades, sino
que habitaban el mismo mundo que ocupaban los humanos, si bien en contextos
geograficos lejanos e inaccesibles. Este ultimo punto, de hecho, fue utilizado por las
colonias griegas de Africa y occidente como un argumento de autoafirmacion identitaria,
con el objetivo de subrayar el privilegio de habitar los extremos occidentales del mundo,
cerca del hogar de los dioses y los héroes.

Otra cuestion de gran importancia es que la percepcion de la realidad espacial en
Grecia estaba estrechamente relacionada con el conocimiento del cielo, algo que podemos
apreciar claramente en los textos homéricos. La presencia de objetos de medicion
astronomica en lugares publicos y religiosos de las ciudades griegas indica la simbiotica
relacion de los griegos con el cielo en su actividad diaria. No en vano, desde el punto de
vista religioso (que formaba parte inseparable de vida de los griegos), el cielo nocturno
no dejaba de estar estrechamente relacionado con dioses, héroes y monstruos, algo que
ha llegado a la actualidad en el nombre de las respectivas constelaciones. Los festivales
religiosos celebrados en espacios abiertos, tanto diurnos como nocturnos (estos ultimos
con escasa luz artificial), indican la importancia simbdlica del cosmos durante estas
celebraciones, haciendo que el cielo formara parte de la experiencia del culto. Por tanto,
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cielo y tierra se concebian como espacios simbidticos, que se influian entre si y que
definian la percepcion de la realidad y del dia a dia.

En lo que respecta al espacio de la antigua Grecia, desde el punto de vista cultural
debemos tener en cuenta que los griegos tenian una doble percepcion del espacio en que
vivian. Por un lado, se trataba de espacios estratificados, heterogéneos, marcados tanto
por lo rural (el espacio agricola) como por lo urbano (las polis), que concentraban el poder
politico, administrativo y social. Veiamos en el capitulo anterior que la gran complejidad
de los calendarios griegos se debia a la heterogeneidad de las polis y de los diferentes
contextos geograficos y sociales en los que se desarrollaba el dia a dia. Pero, a nivel
general, los griegos también eran conscientes de compartir una misma lengua, cultura y
cosmovision. Si bien las tradiciones rituales locales eran diferentes, la tradicion épica era
compartida por todas las comunidades griegas, y esto, unido al hecho de que compartian
la misma lengua y cédigos sociales, permitia el contacto entre diferentes polis. Por tanto,
el mundo de la antigua Grecia, en época arcaica y clésica, era un mundo con espacios
geograficamente separados, pero culturalmente unidos, siendo una de las principales
caracteristicas de la construccion de la identidad griega.

3.1.4. La percepcion del espacio en la antigua Roma

Si la vision griega del mundo, mas alla de la heterogeneidad geografica asociada
al territorio, se basaba en conceptos de centro y periferia, en el caso de Roma esta
dicotomia llegd a la méxima expresion. A lo largo de su historia, sobre todo a partir de la
Reptblica (y mucho mas del periodo imperial), Roma se erigi6 paulatinamente como una
potencia cada vez mas poderosa, extensa y fundamentalmente centralizada. Conceptos
estrechamente asociados al contexto romano en el habla popular, tales como Roma caput
mundi 'y proverbios como ‘“Todos los caminos llevan a Roma”, reflejan la gran
importancia de la centralidad del espacio romano en el recuerdo popular a lo largo de los
siglos. Una importancia que pondria por escrito, a finales del siglo VII, el historiador
Beda: “Mientras exista el Coliseo, existirda Roma; cuando caiga el Coliseo, caerd Roma,;
cuando caiga Roma, caera el mundo”.

En términos generales, la concepcion del espacio en la antigua Roma tenia una
fuerte carga simbolica que incidia en el poder y grandeza de la ciudad y, por tanto, del
Imperio. Si, como hemos visto en el primer tema, la concepcion del tiempo tenia un
marcado caracter tradicional y de mirada al pasado, en la percepcion simbolica del
espacio ocurria lo mismo: ya desde el periodo arcaico, muchos de los edificios sagrados
estaban asociados a leyendas y cultos sobre la fundacion de la ciudad, y, de hecho, muchas
de esas construcciones se erigieron justo en el lugar donde se suponia que habia ocurrido
el evento a conmemorar. A nivel estilistico, los primeros templos romanos eran una
version de las grandes construcciones atenienses, referencia esencial de esa grandeza. Es
decir, los grandes monumentos y edificios fueron construidos basandose simbolicamente
en la grandeza del pasado, en el patrimonio de las grandes polis griegas como Atenas;
ahora bien, el caracter simbdlico de esa mirada al pasado no impidi6 a los romanos
demoler construcciones griegas para volver a construirlas al gusto de la época.

Para los habitantes de Roma, la ciudad, con sus grandes construcciones y
espaciosos espacios publicos, se presentaba como una suerte de herramienta
mnemotécnica para recordar la grandeza del Imperio y la necesidad de vivir siguiendo los
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preceptos morales romanos. En definitiva, la concepcion espacial de la ciudad era
inseparable de la propia identidad de sus habitantes.

El caracter mitico y sagrado del espacio también cumplia una funcion esencial en
la percepcion romana de la realidad. La tradicion afirmaba que la ciudad habia sido
concebida y construida por los dioses, que la habian erigido con el objetivo de que fuera
la ciudad mas poderosa e impresionante del mundo. Ese poder estaba expresado en la
centralidad de Roma, y, dentro de ella, en la centralidad absoluta del foro romano, corazon
politico y religioso absoluto del Imperio. Narraba Tito Livio en su Historia de Roma que,
al excavar los cimientos de lo que seria el Capitolio (mandado a construir por Tarquinio
el Soberbio), se encontré una cabeza humana, lo que presagiaba que “aquél iba a ser el
epicentro del imperio y la capital del mundo” (Historia de Roma, 1.55.5-7). La
sacralizacion del espacio influia directamente en la forma en que los romanos concebian
la realidad. Los espacios para el culto estaban claramente separados de aquellos
destinados a la actividad diaria; los primeros eran para los dioses, mientras que los
segundos para los seres humanos. De hecho, los propios lugares de culto también eran
identificados de manera diferentes; por ejemplo, los romanos diferenciaban entre aedes y
templum; aedes era cualquier edificio (una casa, por ejemplo), pero, desde un punto de
vista religioso, era un santuario que se consideraba la morada de un dios, y solia albergar
una imagen del mismo. Por el contrario, el femplum hacia referencia a un espacio sagrado,
no necesariamente un edificio, en el que se hacian los auspicios y los presagios, y en el
que se tomaban las decisiones de mayor importancia, tanto religiosas como politicas. Un
templum, que podia albergar uno o varios aedes, era un lugar de conexién con el cielo vy,
por tanto, debia ser inaugurado ritualmente. En este sentido, uno de los elementos mas
importantes de la percepcion romana del espacio, fundamentalmente urbano, es la
sacralizacion de sus estructuras, con el objetivo de consolidar la identidad romana y
organizar el espacio sagrado y civil.

A'lo largo de la historia de Roma se construyd una idea sagrada del espacio, tanto
privado como publico, centrada en el “aqui” y el “alld”, el “dentro” y “fuera”. A la hora
de fundar una nueva ciudad, los romanos realizaban el rito del sulcus primigenius, que se
consideraba uno de los rituales mas antiguos de Roma, mediante el cual se marcaba el
que seria el limite de la ciudad con un arado tirado por un buey y una vaca. En la misma
metropolis existia una clara diferenciacion entre el centro de Roma (la urbs), espacio
compartido entre los humanos y los dioses, y el Ager Romanus (las afueras de la ciudad),
territorio rural, de cardcter mas profano. La separacion de espacios entre un mundo
interior y otro exterior se materializaba de manera especialmente clara por medio del
pomerium, uno de los elementos mas importantes de la configuracion espacial y simbdlica
de Roma. Demarcado por el augur, el pomerium era la frontera sagrada de la ciudad, que
separaba el mundo civil del militar. La actividad militar debia permanecer fuera del
pomerium; de hecho, cruzarlo estando armado era considerado un sacrilegio. Los lideres
militares debian realizar rituales especificos antes de abandonar la ciudad para la batalla,
asi como al regresar tras la misma, con el objetivo de que la actividad militar no
interfiriera en la vida civil de la ciudad. Pero, en realidad, a efectos practicos la actividad
militar externa influia directamente en la posicion del pomerium vy, por tanto, en los
limites de la ciudad; narra Aulio Gelio en sus Noches Aticas que el pomerium podia ser
agrandado (y asi los limites de la ciudad) si el ejército romano lograba conquistar un
nuevo territorio (Aulio Gelio, Noches Aticas, XIIL.XIV.3). Es decir, tedricamente, la
extension geografica del Imperio podia aparejar la extension de los limites de la urbs.
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El concepto de frontera, de separacion entre un “aqui” y un “alli”, que, aunque
pudieran estar espacialmente cercanos tenian caracteristicas muy diferentes, define la
organizacion no solo de la ciudad de Roma, sino de todo el mundo romano. La
importancia de lo fronterizo y de esa indicacion de limites se ejemplifica, por ejemplo,
con el hecho de que llegaron a deificar ese concepto en la figura de Terminus, dios de los
limites y de los hitos fronterizos, que solia estar representado sin brazos, a la manera de
un pilar.

Por supuesto, la separacion de un mundo interior y uno exterior no se limitaba a
las fronteras de la ciudad de Roma, sino también a las de su imperio. Aun hoy son visibles
los restos de algunas de las fronteras artificiales construidas por los romanos para marcar
los limites de sus posesiones, tales como los muros de Adriano y de Antonino en Gran
Bretafia. De hecho, la actual Gran Bretana (Britania en las fuentes latinas) era considerada
una tierra mas alla de los limites del mundo conocido (Virgilio la lleg6 a llamar alter
orbis, es decir, “otro mundo”), y el hecho de que el Imperio romano hubiera conseguido
llegar a aquellos limites era una muestra del incontestable poderio y fuerza de Roma. En
lo que respecta a estos lugares limitrofes, las fuentes literarias nos dicen que su percepcion
en la conciencia romana no fue tan mitica o filos6fica como lo habia sido en el contexto
griego. Se ha hablado mucho de que la manera romana de ver el mundo era mas
pragmatica que la griega, aunque, en realidad, debemos matizar esta idea no solo porque
el pensamiento griego tuvo una gran influencia en Roma, sino también porque numerosos
filésofos y cientificos griegos trabajaron en Roma durante afos, contribuyendo
directamente al desarrollo del conocimiento latino.

Lo que si parece claro es que a los romanos parecia interesarles menos la pregunta
“;como es el mundo?”, al menos a un nivel tedrico. En lugar de debatir extensa y
concienzudamente sobre conceptos abstractos y complejos sobre el mundo conocido y
desconocido, preferian pensar en ¢l desde un punto de vista simbolico y politico, siempre
en relacion con la expansion de las fronteras del Imperio. Por ejemplo, la isla de Thule,
supuestamente situada en el extremo septentrional del Atlantico y a la que, seglin se decia,
navego el griego Piteas de Masalia en el siglo IV a.C., fue utilizada por poetas latinos
como referencia simbdlica de los Ultimos limites a los que llegaria el poder de Roma.
Virgilio, que fue el primero que se refirio a esa isla como Ultima Thule, la mencioné como
simbolo del poder que tendria Augusto incluso después de su muerte, preguntandose si
llegaria a ser el dios del mar (Georgicas, 1.25). De hecho, a los romanos no parecia
importarles demasiado aquellos espacios que no podian controlar. Referentes naturales
como el océano, el desierto o las grandes montafias tenian un papel limitado en su
percepcion del espacio. Eso explica la costumbre de los romanos de no representar el
horizonte en las pinturas de paisaje, asi como de pintar el paisaje con apenas profundidad.
En este sentido, la tradicion pictorica romana tendia a representar paisajes tipificados,
mas con caracter simbdlico que reproductivo. En las fuentes latinas podemos encontrar,
de hecho, una oposicion conceptual entre lo que llamaban topothesia, es decir, la
descripcion y representacion de espacios imaginarios, y la topographia, la representacion
real y mensurada del espacio.

Y es en la topographia en lo que los romanos centraron sus esfuerzos practicos en
lo que respecta a la representacion del espacio. Esto no resulta sorprendente: en una
cultura pragmatica y necesitada de organizar el espacio que tenian a su disposicion (un
espacio que seria cada vez mayor), los trabajos de medicion y de estructuracion serian
esenciales, por lo que la préctica de la cartografia se centré mds en estas cuestiones que
en la creacion de grandes mapas del mundo. En realidad, ya en Mesopotamia se hacian
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mapas topograficos, que tuvieron gran importancia también en el antiguo Egipto; pero
fue en Roma donde se desarrolld definitivamente esta practica por medio de los
agrimensores, es decir, los profesionales encargados de medir los terrenos.

Esto no quiere decir que no hicieran ningin mapa del mundo en absoluto.
Tenemos evidencias de que se disefiaron mapas de gran importancia, ¢ incluso de que
tenian cierta presencia en los contextos educativos, pero el problema es el mismo que nos
encontramos en la antigua Grecia: la falta de ejemplos que se hayan conservado. De
hecho, el unico “mapa” conservado que se considera una creacion romana, fechado, no
sin debate, alrededor del siglo IV d.C., se conoce como Tabula Peutingeriana y es un
itinerarium, es decir, una representacion de la red viaria del Imperio (algo asi como una
especie de “mapa de carreteras”). Pero el documento que ha llegado hasta nosotros no es
el original, sino una copia medieval realizada, quizas, en el siglo XIII, por lo que debemos
ser cautos a la hora de considerarlo un mapa puro y exclusivamente romano.

Lo que si sabemos, basandonos en las fuentes literarias latinas, es que los mapas,
mas alld de su funcion catastral y militar, solian cumplir una funcién glorificadora de
Roma y sus conquistas; parece que Tiberio Sempronio Graco, en el 174 a.C., hizo colocar
en el templo de Mater Matuta, en Roma, un mapa de Cerdefia en el que se indicaban las
batallas que habia ganado el ejército romano (Tito Livio, Historia de Roma, X1.1.28.8-
10). Segun sus propios escritos, el retorico Eumenio (s. III), mientras daba un discurso en
la ciudad de Autun, sefialaba un mapa del mundo y decia lo agradable que era observarlo,
ya que todo lo que veia en ¢l pertenecia a Roma. Con todo, parece que no todos podian
tener acceso a mapas del mundo. Cuenta Suetonio que un senador, de nombre Metio
Pompusiano, fue ejecutado por orden del emperador Domiciano por haber conspirado
contra ¢l, y una de las evidencias del crimen era que siempre llevaba un mapa del mundo
encima (Vidas de los Doce Césares, VII1.10.3).

Aun asi, parece que determinadas representaciones oficiales de las posesiones del
Imperio también podian estar expuestas publicamente para que las observara el pueblo de
Roma. Un ejemplo muy famoso es el del supuesto “mapa” de Agripa, datado en el s. I
d.C. y mandado a hacer por el emperador Augusto. Segtiin Plinio el Viejo, con ese mapa
se pretendia “exponer la imagen del mundo a los ojos de Roma” (Historia Natural,
I1.1.17). La existencia de ese supuesto mapa, que segun Plinio se coloco en el Portico
Vipsania, en el centro publico del Imperio, ha sido puesto en duda por diversos
especialistas, al menos la idea de que se trataba, efectivamente, de un mapa. Hay teorias
que dicen que era, mas bien, un listado de topoénimos, en lugar de una representacion
grafica del mundo. Pero, sea como fuere, se trata de un claro ejemplo del papel
propagandistico de la informacion geografica romana desde un punto de vista publico.

Por otro lado, y como mencionaremos en proximos paragrafos, si bien no
conservamos mapas del mundo propiamente dichos realizados originalmente en el
periodo romano, la literatura latina fue uno de los grandes vehiculos de transmision de
ideas geograficas y de representaciones cartograficas en la Edad Media. Pero eso lo
veremos en su momento. Pasemos a abordar ahora como se percibia el espacio siglos
después, con el desarrollo de la cosmovision medieval y de la manera en que las personas
se relacionaban con los lugares.
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3.2. Percepcion v aprehension del espacio en la Edad Media

(Como se pensaba que era el mundo en la Edad Media? Se trata de una cuestion
que ha ocupado cientos de paginas en libros, enciclopedias y manuales, y que todavia no
ha sido del todo respondida. Como ocurre con los otros temas abordados en esta materia,
no podremos profundizar en esta cuestion tanto como merece, pero acerquémonos a ella
de lo general a lo particular; es decir, empezaremos abordando la vision del mundo en el
contexto medieval, para ir limitando nuestra mirada a elementos mas especificos de la
aprehension del espacio.

3.2.1. Representando el mundo en la Edad Media

A modo muy general, podemos decir que la percepcion y descripcion del mundo
era heredera directa de la Antigliedad y del periodo clasico. De hecho, esta es una de las
evidencias mas claras de que la Edad Media, lejos de “olvidar” o “ignorar” el
conocimiento antiguo, lo recogid, lo difundio, lo estudid y lo adaptdé a diferentes
realidades. Con respecto a esto ultimo, la mas obvia fue la adaptacion a la cosmovision
cristiana, sobre todo desde el punto de vista eclesiastico; en una sociedad eminentemente
teocéntrica, la tierra y el universo se entendian como una creacion directa de Dios, algo
que ya queda claro desde el primer versiculo del Libro de Génesis: “En el principio cre6
Dios los cielos y la tierra”. Asi, Dios estaba detrds de la creacion de todo lo que existia,
de todo ser vivo y de todo elemento fisico del mundo. Es maés, toda la existencia se
desarrollaba a los ojos de Dios, que fue representado en muchos mapas del mundo
medievales en la seccion superior externa del mapa, mas alla del mundo, observando, con
los brazos y piernas extendidos, todo lo que contiene y lo que, por tanto, estd bajo su
control.

Aqui conviene aclarar algo: lejos del cliché que, al menos desde el siglo XIX, se
le ha atribuido al pensamiento medieval, nunca se pens6 que la tierra fuera plana. En la
Edad Media habia un consenso general de la forma esférica del mundo, y las evidencias
son claras tanto en los textos como en las imagenes de la tierra a lo largo de todo el periodo
medieval. Esto no quiere decir que no hubiera habido defensores de la planitud de la
tierra, pero esos defensores podemos reducirlos, basicamente, a dos nombres: Lactancio
(s. IV) y Cosmas Indicopleustes (s. VI). Defensores de que el orbe era plano con sendos
argumentos que no podemos desarrollar aqui, sus ideas apenas tuvieron difusion en el
contexto medieval, y son abundantes las obras y textos que explican, incluso con
diagramas y mapas, que la tierra es una esfera. Sin ir mas lejos, un autor llamado Juan de
Sacrobosco escribio en 1271 un tratado precisamente llamado De sphaera mundi (“Sobre
la esfera del universo”), en la que demostraba que el cosmos, incluida la tierra, tenia forma
esférica. El motivo por el que se popularizo la idea de una Edad Media que creia en una
tierra plana es muy complejo como para desarrollarlo aqui, pero podemos decir que entra
en el mismo grupo de clichés que hacen referencia a una Edad Media oscura, atrasada y
“anticientifica”, argumentos ya desarrollados por los humanistas del XVI y explotados
por el positivismo cientifico del XIX.

Desde un punto de vista visual, la representacion cartografica del mundo en la
Edad Media bebe directamente de las fuentes cldsicas. Deciamos en el paragrafo anterior
que la literatura latina fue una herramienta de difusion primordial de ideas clésicas, pero
también de la imagen del mundo; obras como la Farsalia de Lucano y la Guerra de
Jugurta de Salustio tuvieron un enorme ¢€xito a lo largo de la Edad Media en el contexto
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monastico y educativo, y fueron muy reproducidas (se han llegado a contabilizar més de
300 manuscritos de la Farsalia desde el siglo VIII al XIV). En el caso de estas dos obras
mencionadas, se trata de narraciones de caracter historico muy importantes ya desde el
mundo latino (Farsalia es un poema que narra la guerra civil entre Julio César y Cneo
Pompeyo Magno, y Guerra de Jugurta aborda los enfrentamientos entre el ejército
romano y Jugurta, rey de Numidia, entre los afios 111 y 105 a.C.), y los manuscritos
medievales de ambas obras solian completarse con diversos dibujos, diagramas y mapas
para ayudar al lector a situar geograficamente los hechos narrados. Asi, frecuentemente
la representacion cartografica tenia una funcion mnemotécnica y pedagdgica, a la manera
de los mapas que aparecen en los manuales y libros de texto de la actualidad.

A nivel general, los mapas del mundo realizados en la Edad Media suelen ser
clasificados en dos grandes tipologias: los mapas llamados de T en O y los denominados
zonales. Los mapas de T en O son conocidos de esa manera porque es, precisamente, la
disposicion formal que muestran: una T inserta en una O. Generalmente con el este en la
seccion superior (luego veremos la importancia de este punto cardinal en las conciencias
medievales), representa Asia en la seccion superior, mientras la inferior esta compartida
entre Europa, a la izquierda, y Africa a la derecha (recordemos que, desde la Antigiiedad
clasica, lo que se conocia como Africa o Libia correspondia a la zona septentrional del
continente). El asta vertical de la T era el Mediterraneo, que separaba Europa de Africa,
mientras que la seccidon horizontal izquierda de la T era el rio Tanais (actual Don, que era
la frontera natural entre Asia y Europa) y la derecha el Nilo, que separaba Asia de Africa.
Todo ello estaba rodeado por el inmenso Océano, que cerraba circularmente el mundo
conocido.

Los mapas de T en O, cuyo origen no esta del todo claro pero que probablemente
ya se realizaban en la Antigiiedad, tuvieron una enorme difusion en la Edad Media a través
de la obra de San Agustin, Orosio e Isidoro de Sevilla, y se convirtieron, con el tiempo,
en la imagen simbolica del mundo por antonomasia. Fueron tremendamente reproducidos
no solo en manuscritos, sino también en frescos, iglesias, retablos, etc. No en vano, se
trata de una imagen facilmente reproducible y reconocible, y es muy habitual verla, por
ejemplo, en manos de Dios, de Jests o de algin monarca como simbolo de su poder sobre
el mundo. De hecho, es algo que supera los limites cronologicos de la Edad Media, siendo
parte habitual de las insignias reales de diversas monarquias europeas incluso en la
actualidad.

Otro modelo cartografico de gran importancia en la Edad Media es el conocido
como mapa zonal o macrobiano. Deriva directamente de Comentarii in Somnium
Scipionis (“Comentarios al Suefio de Escipion”), obra escrita por el gramatico romano
Macrobio alrededor del siglo IV (de ahi la denominacién “macrobianos”). Estos mapas
representan un mundo dividido en una serie de bandas horizontales (zonas) separadas
entre si en funcion de sus respectivos climas: las zonas mas alejadas del ecuador son
inhabitables por su extremo frio; las més cercanas al centro del mundo no podian ser
habitadas por su extremo calor, por lo que las Unicas habitables eran las situadas entre las
frigidas y las torridas, en ambos hemisferios. Ya hemos visto como esta idea fue planteada
en el mundo griego, por lo que se transmite a la Edad Media pasada por el filtro latino
para constituir una herramienta de contacto y recuerdo del conocimiento antiguo en el
mundo medieval.

A estas dos principales tradiciones cartograficas (aunque se trataba de modelos
dindmicos, flexibles y sujetos a cambios y adaptaciones) podemos afadir, a partir del siglo
XIII, una tercera, la de las cartas nduticas o portulanas. Se trata del resultado del creciente



Departamento de

Geggra_ﬂ’a e Historia Prof.: R. Gonzalez Zalacain,
Universidad de La Laguna K. Rodriguez Wittmann, R. Villagrasa-Elias

conocimiento del litoral atlantico y de las navegaciones oceénicas, que, poco a poco,
permitirian una relacion mas estrecha y cercana con aquellos limites geograficos que
habian permanecido cerrados a la experiencia humana durante milenios. Estas cartas
portulanas, producidas fundamentalmente en el sur de Europa (sobre todo en Génova,
Venecia y Mallorca y, mas tarde, otras regiones como Andalucia, Portugal, Francia y
Oriente) representaban, a través de fuentes escritas, orales y empiricas, las costas del
Mediterraneo, el Mar Negro y el Proximo Oriente de una manera mas cercana a la
experiencia de la navegacion. Tienen la particularidad de que incluyen el toponimo de
numerosos enclaves costeros, ciudades y puertos (se cree que de ahi deriva su nombre,
“portulanos™), y fueron esenciales en el proceso de apertura atlantica de los paises del sur
de Europa en la Baja Edad Media, que tendria su punto de inflexion, como es bien sabido,
con la llegada de los europeos a América y el paulatino conocimiento geografico de
regiones cada vez mas lejanas.

Con todo, estas tres tipologias principales no eran excluyentes entre si, sino que
podian convivir perfectamente en una unica vision del mundo. Son abundantes los
manuscritos que contienen mapas de T en O y macrobianos, e incluso podemos encontrar
cartas portulanas que contienen diagramas de T en O. Tradicionalmente se ha considerado
la representacion cartografica en la Edad Media desde una optica evolutiva, en la que un
conocimiento cercano y directo del espacio (representado por las cartas portulanas)
sustituye o supera una vision simbolica, antigua y medieval del mundo (los mapas de T
en O), pero la cuestion es mucho mas compleja que esto. Los mapas de caracter simbdlico
y tedrico convivieron durante mucho tiempo con las nuevas maneras de representar el
espacio geografico, y, de hecho, las cartas portulanas no dejaban de tener un componente
simbdlico esencial. Algunos de estos mapas eran considerados auténticos objetos de lujo,
como el famoso atlas que realizé el judio mallorquin Abraham Cresques en 1375, y que
representa, con todo lujo de detalles, el mundo conocido en la época, producto tanto de la
tradicion literaria y geografica como de las nuevas informaciones que llegaban a Europa
por medio de viajeros como Odorico de Pordenone y Marco Polo, que abrieron nuevas
fronteras culturales y acercaron las lejanas tierras orientales al publico europeo. Pero ya
llegaremos a ello. De momento, conviene detenernos, brevemente y a modo de ejemplo,
en uno de los mappaemundi (mapas del mundo medievales) mas extensos y complejos
que nos han llegado: el mappamundi de Hereford. Con ello nos proponemos no solo
acercarnos a uno de los mas importantes mapas de la Edad Media, sino abordar una
cuestion esencial en lo que respecta a las mentalidades medievales: la convivencia entre
espacio y tiempo.

3.2.2. Tiempo y espacio en los mapas medievales

El mappamundi de Hereford, con su casi metro y medio de didmetro, es el mapa
medieval de mayor tamafio que ha llegado hasta nosotros. No hay acuerdo en cuanto a
quién lo realizd, pero si parece claro que fue creado alrededor del afio 1300 para su
colocacion en la catedral de Hereford, en el oeste de Inglaterra, donde atin esta expuesto
hoy en dia. Se trata de una complejisima y enmarafiada red de informacion textual y visual
sobre el mundo, tal y como se entendia en la época, coronado por la presencia de Dios y
la escena del Juicio Final en el limite superior. La eleccion de esta escena para rematar el
mapa tiene un sentido muy claro al que llegaremos mas adelante. Primero, centrémonos
en el contenido.
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El mappamundi muestra un profundo y complejo sistema de informacion, con
referencias extraidas tanto de escritos de caracter cristiano (textos biblicos, obras de
Orosio, de Isidoro de Sevilla, de historiadores medievales como Gervasio de Tillbury y
Honorius Augustodunensis...) como pagano (autores antiguos como Plinio el Viejo y
Julio Solino, temas de la mitologia cldsica como las sirenas, los monstruos de Escila y
Caribdis, las Columnas de Hércules, etc.). Podemos encontrar abundantisima
informacion, tanto visual como textual, sobre todas las regiones, ciudades, islas, pueblos,
razas y criaturas que habitan el mundo, y referencias tanto a la geografia cristiana como
clasica. Se trata de una especie de tratado visual de todo lo que ocurre (y ha ocurrido) en
la tierra; informacion histérica, geografica, etnografica, natural, etc. Quien visitaba la
catedral de Hereford (era, de hecho, un destino de peregrinacion de cierta importancia),
tenia ante sus ojos una auténtica ventana al mundo exterior, una suerte de enciclopedia
que podia observar atentamente.

Desde el punto de vista de la organizacion del espacio en el mapa, Asia estd
representada en la parte superior, algo que, como hemos comentado anteriormente, era
habitual en los mapas medievales. Por tanto, desde la perspectiva del observador, Europa
se sitia en la seccion inferior izquierda y Africa en la derecha, separadas por el
Mediterraneo, que estd repleto de islas y referencias a la mitologia clésica. Pero, para
entender el mensaje que nos transmite el mapa de Hereford y, por extension, otros mapas
medievales, es fundamental identificar los lugares representados en el mapa y
contextualizarlos en perspectivas no solo espaciales, sino también temporales. En el
extremo superior del mapa se representa el Paraiso Terrenal como una isla separada del
continente. El Paraiso, segun la tradicion biblica, es el lugar en el que Dios cred a Adan
y a Eva, es decir, la raza humana. Asi, no es solo un lugar, sino un principio; el inicio de
la historia biblica, el origen de la existencia humana. Conforme vamos bajando nuestra
mirada por el mapa, vemos que los lugares representados en Asia estan, en su mayor parte,
relacionados con el Antiguo Testamento y con referencias ancladas en el pasado: Enoch
(primera ciudad del mundo segun el relato biblico) o Babilonia (representada como la
gran Torre de Babel, referencia de gran importancia del Antiguo Testamento), por
ejemplo. Siguiendo con la observacion descendente del mapa, en el centro ya
encontramos referencias propias del Nuevo Testamento, como la Crucifixion de Jesus y
la ciudad de Jerusalén, que constituia el centro del mundo en muchos (aunque no todos)
de los mapas medievales. Y, ya en el continente europeo, las referencias son mas actuales:
Paris, Londres, Santiago de Compostela, etc. Es decir, la lectura descendente del
mappamundi de Hereford es un recorrido por la historia de la humanidad, desde sus
inicios hasta el presente y, en algunos casos, incluso hasta su futuro final. Y atin hay mas:
alrededor del mundo, en el marco del mapa, podemos encontrar, desde el noreste hasta el
noroeste, las letras M-O-R-S, es decir, mors, la palabra latina para “muerte”. Es una
velada indicacion de que todo lo que ocurre en el mundo esta supeditado a la muerte, al
final, a la oscuridad. Ese es el marco en el que tiene sentido la representacion del Juicio
Final en el extremo superior del mapa: un Dios entronizado, repartiendo justicia divina,
con los elegidos a la derecha y los condenados a la izquierda. Es decir, una escena que se
sitia, como el propio Dios, mas alla del tiempo y del espacio, mas alla de toda existencia
mundana.

Esto, claro esta, no es algo que solo apareciera en este mapa como una
excentricidad particular. Es visible en otras representaciones cartograficas, pero también
en textos y en testimonios de diferentes siglos. Alrededor de 1130, el tedlogo y filésofo
Hugo de San Victor, uno de los pensadores mas reputados de su época y profesor de la
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escuela de San Victor en Paris, utilizaba una compleja ilustracion para explicar a sus
alumnos la progresion temporal del mundo desde los extremos orientales hasta los
occidentales. Alrededor de la misma época, el te6logo aleman Honorius Augustodunensis,
en Imago Mundi, una descripciéon del mundo que tendria una gran influencia en la
geografia medieval, lo expresaba de la siguiente manera:

El tiempo del mundo es la sombra de la edad: comienza con el mundo y termina con el mundo.
Como si un hilo se extendiese de este a oeste en cada siglo y todas las cosas en este mundo
estuvieran depositadas bajo €l. Por este se mide la vida de cada una de las personas, y por este
se termina la sucesion de dias y de afios.

La concepcion de progresion historica del mundo también explica conceptos
historiograficos muy extendidos en la Edad Media, tales como la translatio imperii (la
transferencia del poder imperial a lo largo de la historia desde oriente hasta occidente) y
translatio studii (1a transferencia de conocimiento y aprendizaje de un contexto a otro, de
este a oeste, a lo largo de la historia). Por tanto, la idea de que un determinado continente,
o contexto geografico, solo podia ser entendido a través de una lectura espacio-temporal
era habitual en el conocimiento medieval y, posiblemente, también estaba presente en los
sermones de determinados predicadores que difundian estas ideas a la poblacion. De
hecho, esto tenia una gran relacion con una idea esencial de la conciencia medieval del
espacio: el significado simbdlico de los puntos cardinales.

3.2.3. Los puntos cardinales y las mentalidades medievales

En una sociedad en la que lo simbolico se revelaba como un recurso de primer
orden para explicar la realidad, la identificacion de los puntos cardinales con ideas extra-
geograficas tenia un peso esencial. Esto tiene una estrechisima relacion con cuestiones
que abordamos en el tema anterior, sobre todo relacionadas con la percepcion astrondmica
del tiempo. Asi, y como ocurre en muchas otras culturas y religiones alrededor del mundo,
en la cosmovision medieval el este tenia una especial importancia en la percepcion del
mundo, como punto cardinal en el que nacia el dia y, por tanto, llegaba la luz, algo ya
presente en el contexto clasico con el mito de Helios. No en vano, el relato del Génesis
deja muy claro que Dios cred el Jardin del Edén en el oriente (Génesis: 2.8). Son muy
habituales las referencias de la preeminencia del este, como punto cardinal, en la vision
medieval del mundo. Desde los principios del cristianismo, los templos debian dirigir su
cabecera hacia el este. Desde la perspectiva de la Europa medieval, en el este estaban los
lugares sagrados y donde habia nacido el cristianismo: era en el este desde donde Cristo
habia llegado al mundo y se habia sacrificado para salvar a la humanidad. Era el este del
que procedia el conocimiento y la sabiduria en el marco del translatio studii. Ya hemos
visto como gran parte de los mapas estaban “orientados”, es decir, tenian oriente en la
seccion superior. Y, en general, Oriente se consideraba un gran espacio repleto de riquezas
y maravillas, idea que se vio confirmada con las noticias llegadas a partir en los siglos
XII y XIII por medio de Marco Polo y los viajeros europeos que marcharon a aquellos
desconocidos limites orientales. El este, en definitiva, era el gran lugar sagrado, el
referente al que, literalmente, miraban los cristianos durante los oficios religiosos.

Pero en un mundo de contrastes como el medieval, el este tenia un significado
especial cuando se contraponia con el oeste. Si el sol salia por el este iluminando el
mundo, era por el oeste donde se ponia, es decir, donde lo hacia oscurecer (ya vimos en
el capitulo anterior el significado simbolico de la noche en la concepcion medieval).
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Isidoro de Sevilla, en sus Etimologias, lo expresaba de forma muy clara: “El oriente recibe
su nombre por el orto del sol. El occidente, porque hace caer y perecer al dia: oculta la
luz al mundo y extiende sobre ¢l las tinieblas” (Etimologias, 111.42.2). El hecho de que en
los limites occidentales del mundo era donde nacia la oscuridad (esto, de nuevo, es
habitual en la cosmovision de numerosas culturas alrededor del mundo), unido al
desconocimiento y, por tanto, temor hacia el océano y todo aquello que se sitlia mas alla,
hizo que el oeste fuera un referente negativo, oscuro, incluso apocaliptico (si el inicio del
mundo se situaba en el este, su futuro final estaria en el oeste). Volviendo al mito clasico
de Helios, que cada mafana cabalgaba con sus caballos desde oriente hacia occidente, y
al atardecer se hundia en el océano para hacer el trayecto contrario y volvia a salir a la
mafana siguiente, ya algunos Padres de la Iglesia comparaban a Helios con Cristo, que
habia sido el encargado de traer la luz al mundo. En el siglo IV, el escritor Lactancio (que,
como veiamos, era de los muy pocos que defendian la planitud de la tierra) fue muy claro
al respecto:

(...) la tierra estableci6é dos partes contrarias y diferentes entre si: el oriente y el occidente; el
oriente se alinea con Dios, por cuanto es la fuente de la luz y el iluminador de las cosas y porque
nos hace levantarnos hacia la vida eterna; el occidente, sin embargo, se asemeja a aquel famoso
espiritu turbado y depravado, porque tapa la luz, produce siempre tinieblas y hace que los
hombres caigan y mueran en sus pecados (/nstituciones divinas, 11).

Ahora bien, debemos tener en cuenta que no se trataba de una idea monolitica. La
gran complejidad de la Europa medieval también es muy visible en la manera que se tenia
de concebir el mundo y, en particular, el papel de sus diferentes partes en €l. Asi, al mismo
tiempo que muchos de los exégetas y tedlogos medievales daban un papel especial a
oriente (este) sobre occidente (oeste), otros se afanaban en matizar, y en ocasiones refutar,
esta idea. En un ejercicio de cierto determinismo geografico, escritores e historiadores
britanicos defendian la superioridad del oeste sobre el este. Por ejemplo, en el siglo VII
Beda adscribia a las islas britanicas un rol esencial en el caracter ecuménico del
cristianismo, en el sentido de que eran los ultimos limites a los que habia llegado la
palabra de Dios. En el siglo XII, el clérigo e historiador galés Giraldus Cambrensis
expresaba la importancia del occidente con las siguientes palabras:

Dejad que el Este conserve sus riquezas — sucias y envenenadas como estan. Tan solo la suavidad
de nuestro clima nos compensa por toda la riqueza de Oriente tanto como poseemos la dorada
mediania en todas las cosas, suficiente para nuestro uso y lo que nos es demandado por la
naturaleza.

Esto, unido a las cambiantes ideas sobre el este influidas por realidades como las Cruzadas
y la amenaza de los mongoles en la Baja Edad Media, hizo que las percepciones sobre los
puntos cardinales no fueran homogéneas, sino que tendian a cambiar en funcion de las
nuevas informaciones que llegaban de los mismos.

En lo que respecta al norte y al sur, la concepcion de estos referentes en la Edad
Media estaba estrechamente relacionada con las teorias climdticas que hemos abordado
anteriormente. Si bien el norte estaba relacionado con el frio perpetuo (eran conocidas las
historias sobre los extremos septentrionales del mundo, en los que las aguas del océano
estaban congeladas y no se podia navegar), el sur se identificaba con el calor; recordemos
que el limite meridional del mundo conocido era el norte y centro de Africa. Por tanto, ya
los autores del primer cristianismo relacionaban el frio del norte con la oscuridad del
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oeste, y el calor del sur con la luz del este. Isidoro de Sevilla, retomando ideas que
provenian de la Antigiiedad, explicaba una correspondencia entre los puntos cardinales y
las estaciones del afo:

La primavera se vincula al oriente, porque en esa época todas las plantas comienzan a brotar de
la tierra; el verano, por su parte, se relaciona con el meridiano, porque esta zona es la mas azotada
por el calor; el invierno, con el norte, porque se encuentra yerta por los frios y el hielo perpetuo;
y el otofio, con el occidente, debido a que es época de graves enfermedades y caen todas las hojas
de los arboles (Etimologias, V.35.8).

Por tanto, vemos que, en la conciencia medieval, con toda su complejidad,
heterogeneidad y simbolismo, la percepcion de los puntos cardinales iba mucho mas alla
del simple caracter situacional, y resulta de gran interés acercarnos a estas concepciones
para contextualizar las diferentes realidades historicas de esta etapa. Y este caracter
simbolico de lo cardinal nos lleva a una cuestion de gran importancia en la concepcion
medieval del espacio, y que la relaciona con otros contextos culturales y religiosos: la
relacion entre el centro y la periferia.

3.2.4. Centro y periferia en las mentalidades medievales

Al principio de este tema veiamos como la cosmovision de numerosas culturas
alrededor del mundo se organizaba en términos de centralidad y periferia, y la medieval
no es una excepcion. En una vision del mundo claramente jerarquizada y definida en
términos duales y contrapuestos, el centro del orbe est4 frecuentemente representado por
la ciudad de Jerusalén, ciudad sagrada por antonomasia de la cosmovision cristiana,
destino de peregrinacion principal y referencia a la que todo creyente aspiraba. Si el centro
del mundo eran los lugares mas sagrados y tradicionalmente mod¢licos del orbe cristiano,
su periferia representaria lo extrafio, lo exdtico y lo desconocido. Esa periferia estaria,
como ya hemos mencionado, marcada por el océano y las islas que lo poblaban, pero
también el limite continental del mundo se creia habitado por criaturas distintas,
excéntricas y, en ultimo término, monstruosas. A fin de cuentas, tendemos a considerar
escenarios de lo fantastico lo que se encuentra lejos de nuestros espacios cotidianos, fuera
de nuestra percepcion, sean los espacios oceanicos en la Edad Media, el interior del
continente americano en la Moderna o el espacio exterior en la ciencia ficcion moderna.
Como afirm6 en su momento Claude Kappler:

Es raro que lo maravilloso exista dentro de los limites de nuestro horizonte: casi siempre nace
alli donde no alcanza nuestra vista. Es por ello por lo que los extremos de la tierra son tan
fecundos, lo mismo se trate de las regiones polares que de la periferia o simplemente de lugares
misteriosos, inexplorados, en los confines del mundo conocido (Kappler 1986: 36).

Asi, no resulta extrafio que los bestiarios medievales contengan informacidn sobre
los pueblos y razas semihumanas que habitan los extremos de la tierra, la mayoria de los
cuales viven en los limites del continente africano y provienen de la informacion aportada
por Plinio el Viejo en su Historia Natural (de hecho, a estas razas se les ha denominado
“razas plinianas”). Los observadores de esos bestiarios, los espectadores de los mapas,
los visitantes de las iglesias y los asistentes a los sermones podian ver y escuchar
descripciones sobre los escidpodos (que tenian un pie tan grande que se lo colocaban
sobre la cabeza para protegerse del sol, ya que vivian cerca de la zona torrida), los blemias
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(que no tenian cabeza y, en su lugar, tenian el rostro en el torso), los cinocéfalos (con
cuerpo humano y cabeza de perro), etc. Asimismo, en los limites ocednicos del mundo se
hablaba de criaturas con un claro origen clésico, tales como las Gorgadas, las Amazonas
y el dragon de las Hespérides. Autores como el inglés Geoffrey de Monmouth (c. 1100-
1155) contaban que habia una isla, llamada “isla de las manzanas”, que estd habitada por
nueve hermanas que tienen poderes magicos y curativos que les ofrecen a aquellos que
llegan a la isla. Y el también inglés Ranulph Higden (1280-1364) mencionaba la isla de
Winlandia, en algin lugar del Atlantico norte, habitada por una raza idolatra y pagana que
podia controlar el viento y obligaba a los marineros a pagarles cierta cantidad de dinero
a cambio de poder navegar. Historias de este tipo son muy abundantes en las fuentes
medievales (tanto descripciones geograficas como representaciones iconograficas y
colecciones de sermones), y frecuentemente eran utilizadas como recursos dialécticos y
de justificacion de los planes divinos en la tierra.

En este sentido, la alusion a pueblos extrafios y salvajes, alejados de todo caracter
normativo, nos habla del papel de la alteridad en la conciencia medieval. La manera en
que se percibia la diferencia, “el otro”, lo externo, es fundamental a la hora de definir las
mentalidades medievales. En ocasiones, esas alteridades eran vistas como amenazas
peligrosas y temibles (como las primeras informaciones sobre los mongoles, que eran
descritos como pueblos destructivos que sembraban el caos y amenazaban a occidente, si
bien esa vision se fue matizando con el tiempo), pero también como curiosidades exoticas
y atractivas que debian ser valoradas como creaciones de Dios; de hecho, el primer
cristianismo acogia la figura de San Cristobal Cinocéfalo, probablemente una
reminiscencia del egipcio Anubis, en la que el santo tenia una alargada cabeza de perro.
Esta tradicion iconografica pervivio sobre todo en la Iglesia oriental, y nos muestra la
apreciable perpetuacion de modelos transmitidos desde la Antigiiedad.

Ahora bien, una lectura evolutiva y lineal de estas cuestiones podria hacernos
creer que, conforme los viajeros y navegantes llegaban a los lugares en los que,
supuestamente, habitaban esas criaturas, y comprobar que esas razas no existian, dejaban
de estar presentes en la conciencia de épocas posteriores. Pero, en realidad, ocurria todo
lo contrario. El peso de esa tradicion, transmitida de generacion en generacion durante
siglos, hizo que poca gente pensara que esos pueblos no existian, sino que supusieran que,
en realidad, no estaban donde se habia dicho, sino mas all4, més lejos, en lugares a los
que aun no habian llegado. Es decir, “lo desconocido” no dejaba de extenderse a espacios
a los que los europeos todavia no alcanzaban a llegar. Esto explica la presencia, en
determinados mapas del siglo XVI, de aquellas razas plinianas que tradicionalmente
habitaban en Africa haciéndolo ahora en América, es decir, en esas nuevas tierras ignotas
para los europeos.

Y esto nos da pie para aclarar una cuestion esencial en las mentalidades
medievales y de la primera modernidad: la convivencia de lo que consideramos “real” e
“imaginario” en el mismo plano de realidad. Nuestra percepcion de esos conceptos estd
actualmente claramente delimitada; tenemos relativamente claro lo que forma parte del
mundo real y lo que es producto de la imaginacion, aunque las nuevas narrativas
audiovisuales estan haciendo diluir esa linea de separacion. Pero, en la Edad Media, cuyo
caracter simbolico ya hemos mencionado repetidas veces en este curso, la frontera entre
lo que podriamos considerar existente e imaginario, real y fantéstico, no existia. De hecho,
la simple utilizacion de esos términos a la hora de hablar de las mentalidades medievales
no es mas que un ejercicio de presentismo que no nos hace ningin favor. Cuando se leian,
se observaban y se escuchaban historias sobre seres monstruosos y razas exoticas que
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vivian en la otra parte del mundo, no habia por qué dudarlo. La realidad se apreciaba y se
valoraba como un mismo marco en el que tenian cabida todo tipo de seres que habitaban
no solo espacios desconocidos (los extremos del orbe, el mar, las montaias, los bosques,
etc.), sino también espacios cotidianos como las iglesias y los espacios publicos, en las
que el dragén, como simbolo del Mal y del pecado, era una criatura mas y se percibia con
total normalidad. Se trataba de una criatura igualmente real que los perros, las gallinas y
los caballos que poblaban las aldeas, los lobos que encerraba el bosque y (mds extrafio y
exotico) el elefante que le regal6d Luis IX de Francia a Eduardo III de Inglaterra en 1255,
y que fue expuesto en la Torre de Londres ante la atonita mirada de los habitantes de la
ciudad. En resumen, y acudiendo a las palabras de Michel Pastoureau, “para el historiador
—y para el historiador de la Edad Media quizas més que para cualquier otro— lo imaginario
siempre forma parte de la realidad, lo imaginario es una realidad” (Pastoureau 2006: 19).
Pero no solo el mundo, en términos generales y (permitamos el neologismo) “globales”,
era explicado en términos de relacion dialéctica entre centro y periferia. También desde
un punto de vista social, los espacios periféricos eran espacios destinados a lo diferente,
a lo marginal, a las personas excluidas (esto se analizara con més detalle en su momento).
Incluso desde un punto de vista antropologico, lo que procede de los limites y del mas
alla, es decir, de la periferia, del exterior, es visto como una amenaza, como algo a evitar
y de lo que defenderse. Tanto en la Edad Media como en la Moderna, los elementos
defensivos de las ciudades (fosos, murallas) se consagraban como una defensa contra las
fuerzas destructoras externas, bien fueran tropas enemigas o enfermedades y muerte. En
un contexto claramente definido por la normatividad y los roles de conducta, lo “otro”, lo
“diferente”, estaba relegado al exterior y al margen, bien de la ciudad como del templo y
del manuscrito (no es casualidad que las figuras mas exoticas, excéntricas y “libres” de
los manuscritos medievales estuvieran relegadas a los margenes del folio).

En este sentido, debemos subrayar el papel marginal asociado al campo durante
la Edad Media, y no solo en el periodo de desarrollo de las ciudades en el contexto
bajomedieval. Recordemos que, en su origen, el cristianismo fue una religion
eminentemente urbana, lo que se refleja en el origen etimoldgico de la palabra pagano
(del latin paganus, campesino o aldeano). Si bien lo rural fue un elemento esencial a lo
largo de la Edad Media, lugar de produccion y de abastecimiento, el modelo social,
“civilizado”, continuaba siendo la ciudad. Normalmente, en los escritos y relatos de viaje
medievales, las principales referencias descriptivas eran las ciudades. Por lo general se
narran los dias que se tarda en ir de una ciudad a otra, pero lo que hay en medio (el campo,
los caminos, los cultivos) carecen de todo interés. Como veremos a continuacion, en la
Edad Media los espacios se valoran en funcion de su habitabilidad, de su rol social y, por
tanto, el campo, como lugar externo y periférico, no solia ocupar un papel de importancia
en determinadas mentalidades medievales. Es mas: juridicamente, el campo que rodea la
ciudad, que se situa cerca de ella, se considera parte de la ciudad y, por tanto, no existe
como entidad separada e independiente. Diversos fueros del territorio peninsular, como
el de Leon (1017-1020), Najera (1076) y Valladolid (1255), entre muchos otros, definen
como ambito de jurisdiccion la ciudad y el territorio controlado por ella. Es decir,
juridicamente, el campesino no se considera una figura independiente, relacionada con su
entorno rural, sino como un vecino mas de la ciudad. Asimismo, son numerosos los
testimonios, sobre todo de nobles y burgueses, que reflejan una pobre consideracion al
habitante del campo, al rusticus. Por ejemplo, el cronista Fernan Pérez de Guzman, que
fue desterrado al castillo de Batres alrededor de 1430, se quejaba de tener que vivir entre
rusticos, algo que le estaba haciendo perder sus dotes lingiiisticas (Rucquoi 2009: 69). Y
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esto guarda mucha relaciéon con una cuestion de gran importancia en la percepcion
medieval del espacio: su caracter social.

3.2.5. El espacio como “espacio vivido”

En lo que respecta a la percepcion del espacio en la Edad Media, debemos
considerar una idea que puede resultar chocante para nosotros, pero que es fundamental
para comprender la manera en que las personas se relacionaban con el entorno. En la Edad
Media, el espacio no existia. Al menos, no de la manera en que lo entendemos
actualmente. El espacio, como elemento homogéneo y continuo, no tenia cabida en las
mentalidades medievales. El espacio solo era percibido en funcion de su contenido, del
hecho de que estuviera habitado o no. Es decir, un espacio sin contenido no era
considerado como tal. No era un espacio per se, independiente, tal como tendemos a
pensar hoy en dia. Ese era uno de los motivos por el que espacios como los bosques, los
mares y los desiertos fueran vistos como elementos externos y extrafios, como ‘“no-
lugares”, ambiguos y ambivalentes.

Pero, por supuesto, esto fue cambiando en el transcurso de la Edad Media. A partir
del siglo XI aproximadamente, diversos procesos de expansion e integracion territorial
conllevaron a una especie de consolidacion del espacio, de definicion (juridica y mental)
de limites, tipos de terrenos, toponimias, poblaciones, etc. El espacio, por tanto, se
categoriza, y se empieza a desarrollar un sentido de pertenencia a un contexto geografico,
sea un municipio, un feudo, un reino, etc. Paulatinamente, los territorios desconocidos se
fueron acercando a la percepcion del mundo, y los limites de ese mundo, para los
europeos, se fueron ampliando por medio de los viajes y las peregrinaciones (no es
casualidad que la enorme importancia del Camino de Santiago se definiera alrededor del
siglo X, y que a partir del XII viviera su maximo apogeo). Los contactos con otras
culturas, las noticias llegadas de Asia por medio de Marco Polo, los misioneros
franciscanos que viajaron a Oriente y la llegada de los europeos a América mostraron a
las gentes medievales que el espacio, en cuanto “espacio vivido”, se extendia cada vez
mas. Asi, el “alld” se reconceptualiza, se redefine, se convierte en un elemento lejano,
pero accesible (siempre y cuando las condiciones sociopoliticas lo permitieran). Y el
principal proceso, tanto a nivel individual como colectivo, a través del cual ocurre esto
es, obviamente, el viaje.

3.2.6. Viajar en la Edad Media

En muchas ocasiones, la historiografia tradicional (y, aun mas, el imaginario
popular) difundié la idea de una Edad Media estatica, no solo en términos econdmicos,
cientificos y culturales, sino también en el sentido mas literal de la palabra. Se ha hablado
de que las personas nacian, crecian, se reproducian y fallecian en el mismo lugar, sin salir
de su localidad durante toda su vida. Pero ya desde hace algunas décadas, nuevos
enfoques historiograficos como la historia de las mentalidades y cultural han matizado
esa idea. El andlisis de textos, obras de arte y yacimientos arqueoldgicos han mostrado
que el viaje era una realidad mucho mas cercana y cotidiana de lo que podia parecer.
Algunos autores se han referido al hombre y mujer medieval como homo viator, el
hombre que viaja, tanto de manera fisica como espiritual. Si bien debemos considerar los
casos y contextos especificos (tal como ocurre con cualquier otro aspecto concerniente a
la historia de las mentalidades, una excesiva generalizaciéon puede llevarnos a
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malentendidos), el desplazamiento y el movimiento eran parte esencial de la
cotidianeidad de grupos sociales como el de los mercaderes, muchos clérigos, los
diplomaticos, etc., algo que estaria especialmente presente a partir de los siglos XII y XIII
por la creciente importancia de la peregrinacion, de las misiones y, en definitiva, de la
apertura del mundo para los europeos.

Un viaje era, esencialmente, una experiencia de contrastes. En los relatos y
descripciones que conservamos podemos ver una constante comparacion entre lo nuevo
y lo ya conocido, entre aquellos lugares a los que llega el viajero o la viajera y de los que
procede; asi, se produce un estrecho didlogo entre la alteridad (lo nuevo, lo extrafio) y la
familiaridad, en una especie de juego dialéctico en el que se intenta dar sentido a esas
nuevas realidades. En los relatos de Marco Polo podemos encontrar frecuentes
comparaciones entre los pueblos y gobernantes de Oriente con los que habia en Europa,
asi como de los elementos naturales que divisa con los que estan presentes en su entorno
mas familiar. En las cronicas de navegaciones ocednicas propias de la apertura atldntica
bajomedieval, los europeos comparan constantemente lo que descubren con lo que
conocen; cuando, ya descubierta América, Herndn Cortés llega con sus tropas a
Tenochtitlan, corazén del imperio azteca, en 1519, muestra su asombro por la
magnificencia de la ciudad, que compara con grandes metropolis como Sevilla. Es mas,
los textos e imagenes de Tenochtitlan se pusieron muy de moda en la Europa de la época,
sobre todo en Venecia, como una especie de “imagen-espejo” de la republica veneciana.
De hecho, la comparacion de las nuevas tierras descubiertas con referentes propios del
imaginario europeo tiene un reflejo claro en la toponimia; cuando Cristobal Colon llego
a las costas de lo que hoy es Venezuela en 1498, escribi6 una carta a los Reyes Catolicos
afirmando que habia llegado a un lugar muy parecido al Paraiso Terrenal; y, mas tarde,
cuando los italianos llegaron a esas tierras, las llamaron Venezziola (“la pequena
Venecia”) por lo mucho que les recordaban las viviendas indigenas a la ciudad italiana,
constituyendo el origen del toponimo actual (Venezuela).

Las peregrinaciones a lugares sagrados del cristianismo, sobre todo Jerusalén,
Roma y Santiago de Compostela, permitieron el intercambio de culturas, modelos y
experiencias, gracias al cual se extendieron determinadas ideas y corrientes artisticas por
Europa y el Proximo Oriente. A la poblacion que no podia permitirse realizar grandes
viajes (a continuaciéon veremos las dificultades a las que se enfrentaba), le atraia
muchisimo la informacidén que portaban los viajeros, fueran comerciantes, peregrinos o
predicadores, de aquellas remotas tierras que habian visitado. Tenemos abundantes
evidencias de que, en muchos mercados de cierta importancia, desde Castilla hasta Brujas,
desde Génova hasta Paris, desde Aragoén hasta Constantinopla, se podian ver, admirar y
comprar productos traidos de otros extremos del mundo, pero también escuchar
maravillosas historias de aquellos viajes. En cualquier caso, debemos tener en cuenta que,
como ocurre hoy en dia, habia diferentes formas de viajar, que dependian, en gran parte,
de la posicion social. Solemos tender a pensar en el viajero medieval como un humilde
carretero que avanza lentamente tirado por su viejo y cansado caballo, pero esa es solo
una de las multiples caras de la realidad del viaje. Un desplazamiento, sobre todo aquellos
de media y larga distancia, podia convertirse en un auténtico evento si quien lo realizaba
pertenecia a la nobleza (no mencionemos si era alguien de la realeza). Se conservan
bastantes testimonios de la magnificencia con la que viajaban estas clases sociales; por
poner un solo ejemplo, el bidgrafo del canciller de Inglaterra Tomas Becket (1118-1170)
narraba que su séquito estaba formado por unos doscientos hombres de su casa (entre
escribanos, oficiales y caballeros), todos vistiendo ropa nueva y con lujosos vehiculos
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tirados por grandes caballos. Al principio de la comitiva iban los criados de a pie, que
cantaban mientras caminaban, seguidos por perros de caza y, mas atrds, los numerosos
carros cargados de todo tipo de material logistico, asi como de comida y bebida. Tras los
carros iban los animales de carga, los halconeros y los caballos, y, seguidamente, los
nobles, los caballeros, los clérigos y el canciller, rodeado de su circulo de confianza (Wade
Labarge 1992: 11-13). Todo ello causaba una gran impresion a las gentes de los pueblos
por los que pasaban, que veian pasar ante sus ojos la maxima expresion del lujo y del
poder.

Pero, como decimos, no todo el mundo podia emprender esos largos caminos,
aunque fuera de la manera més humilde. Frecuentemente el viaje iba acompafiado de
riesgos y de grandes sacrificios; las inclemencias del tiempo, las amenazas de asaltos y
ataques y el temor a los espacios desconocidos, entre otros muchos motivos, hacian que
aventurarse en una experiencia asi fuera algo a evitar para muchas personas,
fundamentalmente las que no contaban una categoria social que les permitiera viajar de
forma relativamente segura. Sin ir mas lejos, tanto en las lenguas de origen latino como
las germanicas, las palabras “viaje” y “peligro” tienen significados semanticos muy
parecidos. En latin, la particula per, relacionada con términos asociados al viaje
(peregrinatio, perambulatio, experientia, etc.) se usa también para la palabra periculum
(peligro). En el caso de las lenguas germénicas ocurre algo similar: la particula fahr se
asocia con fahren (viajar, conducir) y gefdhrlich (peligroso). Esto ha llevado a los
lingliistas a hipotetizar un origen etimoldgico comun en las lenguas indoeuropeas entre el
viaje y el peligro.

Los peligros e incomodidades del viaje podian ser de varios tipos: a las
dificultades econdmicas podian sumarse las inclemencias del tiempo (por ejemplo, la
amenaza de congelacion en territorios especialmente gélidos o las tempestades en el mar);
los riesgos de consumir determinados alimentos no recomendados o directamente en mal
estado (el Codice Calixtino, una especie de guia para peregrinos a Santiago redactada en
el s. X1II, no recomendaba a los peregrinos consumir pescado ni vacuno de Galicia, ya que
solian transmitir enfermedades); la posibilidad de ser asaltados por bandidos, enemigos y
animales salvajes (de hecho, a nivel juridico los poderes publicos solian conceder
protecciones especiales a los viajeros, fueran peregrinos, mercaderes u otro tipo de
viajantes). Es decir, el acto de viajar no tenia nada que ver con el ocio ni con el disfrute.
Al menos, no siempre. Conjuntamente al viaje como peregrinacién, como parte de un
oficio (el mercader, por ejemplo) o como acto de caracter mas oficial y diplomatico,
también podemos encontrar en las fuentes la motivacion de la curiosidad. Es decir, el
viajar para “ver mundo”, para aprender y para tener experiencias (no es casualidad que
los vocablos alemanes fahren —viajar— y erfahrung —experiencia— compartan la misma
raiz). En 1450, un viajero llamado Pietro Rambulo afirmaba que lo hacia por el deseo de
“examinar toda la tierra” (Zumthor 1993: 163). Muchos europeos que se embarcaban en
el Atlantico afirmaban hacerlo por curiosidad. Narra el portugués Eanes de Zurara en la
Cronica de Guinea (1450) que conocid a un hombre aleman que, tras ser investido
caballero en Ceuta, mostraba frecuentemente su deseo de presenciar una gran tempestad
en el mar para poder contarsela, a su vuelta, a los que nunca habian visto tal fendmeno
(Vallejo, Corbella, Tejera 2012: 149). La cuestion no era solo presenciar cosas
maravillosas, sino transmitirlas a aquella gente que no las habia experimentado nunca.

Con todo, el concepto de viaje estaba arraigado en la conciencia medieval
literalmente como parte de la existencia. En este sentido no solo se valoraba el viaje fisico,
sino también el espiritual; recordemos el concepto de homo viator mencionado al
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principio. Ya desde el primer cristianismo, los exégetas y los Padres de la Iglesia
consideraban la vida como un viaje constante, un errar por la existencia con la ultima
meta de la vida eterna y del encuentro con Dios. Es decir, en la conciencia medieval la
vida no era otra cosa que un camino que habia que seguir para llegar al reino celestial.
Las peregrinaciones, en este contexto, no tenian por qué implicar trasladarse fisicamente
a lugares como Jerusalén o Santiago; ya desde la Alta Edad Media existia la costumbre
de realizar “viajes espirituales”, como los que podian hacer los monjes en los monasterios
mientras observaban un mapa o leian un texto especifico; si realizaban estas acciones con
atencion, con calma, reflexionando y meditando, se consideraban que habian hecho un
ejercicio de peregrinacion, una suerte de viaje interior, de la misma manera que aquellos
que marchaban fisicamente a Tierra Santa. Lo mismo ocurria con una serie de laberintos
disefiados en diversas catedrales europeas, siendo el mas conocido el de la catedral de
Chartres, disefiado alrededor de 1220. Este amplio laberinto, dibujado en el pavimento de
la nave central, permitia a los visitantes recorrer sus sinuosos caminos lentamente hasta
llegar a su parte central, que simbolizaba la ciudad celestial. Por tanto, recorrer el
laberinto equivalia, de alguna manera, a recorrer Jerusalén, en un proceso de
peregrinacion interna que no era otra cosa que la realizacion del camino interior que debia
emprender todo cristiano a lo largo de su vida. Asi, en la Edad Media el viaje era,
fundamentalmente, cambio, experiencia y contacto con la propia existencia.

Y en el transcurso de los grandes viajes y peregrinaciones, como Vimos
anteriormente, muchos de los peligros que acechaban a quienes los emprendian estaban
relacionados con los referentes geograficos que, desde la Antigiiedad, constituian la
imagen de lo desconocido, lo oscuro, lo peligroso y lo mortal. Referentes que definen,
quizds mas que ningun otro, la relacion de las sociedades medievales con el espacio
natural. Veamos unos pocos ejemplos.

3.2.7. El bosque

En la Edad Media, el bosque se percibe como un lugar complejo, extrafio y, sobre
todo, ambivalente. Por un lado, es una importante fuente de recursos, desde madereros
hasta alimenticios, y de ¢l dependia, en gran parte, el desarrollo de las comunidades
cercanas, y no tan cercanas. Pero, al mismo tiempo, como lugar en su mayor parte
deshabitado, limitrofe, oscuro y salvaje (en definitiva, desconocido), era el hogar de
criaturas extraias y magicas, un escenario de relatos feéricos y de paganismo.

No en vano, el bosque como espacio de hadas, duendes, lamias y monstruos forma
parte del folklore europeo desde la Antigiiedad, probablemente como reminiscencia de
las religiones precristianas que desarrollaron una relacion muy estrecha entre el mito y el
espacio cercano. De hecho, en la Edad Media, muchas veces el mundo eclesiastico
considerd el bosque como un escenario del paganismo, de los ritos diabdlicos y de las
brujas. Pero no solo eran criaturas salvajes y desconocidas las que (se suponia) habitaban
los bosques. Ahi se refugiaban los fugitivos, los bandidos, los criminales. Un espacio
naturalmente limitrofe y marginal, fronterizo, acogia por naturaleza a gentes igualmente
marginales. Es mas, incluso las personas que se dedicaban a trabajar en el bosque
(madereros, buscadores de miel y de cera, carboneros, etc.) solian infundir sospechas en
las gentes sedentarias de los alrededores; el hecho de que se adentraran en ese espacio
enorme, frondoso, impenetrable y oscuro con tanta familiaridad y conocimiento les hacia
personas “poco fiables”, ya que el bosque no solo era un espacio salvaje, sino que
convertia en salvaje a quien lo frecuentaba. La alimentacion in situ que ofrece el bosque
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es casi la de los animales: bayas, raices, hojas, carne cruda... Es una alimentacion propia
del estado anterior a la civilizacion. Comer ese tipo de cosas era, en definitiva, un acto
salvaje, primario, animal.

Pero, al mismo tiempo, el bosque era, como decimos, una fuente de recursos
esencial. Mas alla de la recoleccion de esos recursos, los nobles lo veian como un coto de
caza, y en algunos lugares hubo disposiciones juridicas que definian los limites de esa
caza, asi como los tipos de caballos y las armas a utilizar. En determinados bosques
alemanes como los situados en el area de Salzforst (una zona especialmente boscosa), la
caza del ciervo era lo que definia el bosque; como practica social, era lo que daba sentido
a la presencia y aprovechamiento de esas frondosas areas boscosas. De hecho, las fuentes
nos indican que, en esta zona, eran los elementos dependientes del bosque los que median
el tiempo: si en contextos agricolas eran las estaciones y, como ya vimos en el tema
anterior, el tiempo de la Iglesia, aqui eran las etapas del ciervo (la cria, el crecimiento, la
berrea, etc.). Asimismo, a la hora de “medir” el espacio, de valorar la profundidad del
bosque, se recurria sobre todo al sonido (el cuerno de los cazadores, el ladrido de los
perros). Es decir, la realidad, a efectos simbolicos, pero también sociales y juridicos,
funcionaba de manera diferente en el bosque.

Ahora bien, la complejidad de este elemento, como hemos visto, hace que no
podamos valorarlo desde un solo prisma, y la cuestion religiosa es un ejemplo esencial de
ello. Como ya se ha mencionado, el bosque se consideraba el lugar del paganismo, de las
hadas y de los ritos diabdlicos (no es casualidad que gran parte de los procesos
inquisitoriales tuvieran su origen en zonas boscosas). Pero también se presentaba como
un espacio idoneo para la reclusion voluntaria, es decir, para la practica eremitica. No son
raros los textos hagiograficos y religiosos que se refieren al bosque como un espacio de
soledad, de introspeccion y de alejamiento del mundo. Asi, ya desde la Alta Edad Media
vemos testimonios de anacoretas que, huyendo del mundo, penetran en las extensas
soledades del bosque, alimentandose de los recursos que éste le ofrece. De hecho, siglos
después algunas de las principales 6rdenes monacales medievales tuvieron un origen
directamente relacionado con estos espacios: la Orden del Cister, de enorme importancia
en la historia medieval europea, fue fundada en 1098 en el bosque francés de Citeaux, en
el que construyeron su primera abadia (de ahi el nombre de la orden).

Por otro lado, tengamos en cuenta la importancia del bosque en los relatos €picos
que tanto éxito y difusion tuvieron entre el publico europeo, sobre todo a partir del siglo
XII: en historias como la de Tristan e Isolda, el Rey Arturo y el Cantar de Roldan, entre
muchas otras, el bosque aparece como refugio de los héroes, como escenario de sus luchas
contra diversas criaturas, y como lugar de revelaciones misticas. El bosque se convierte
asi en un elemento con un cariz mas positivo (aunque no del todo controlado), en el que
tienen cabida castillos y moradas, y en el que, por ejemplo, termina sus dias Merlin,
encerrado en un arbol por su compafiera Nimue, esperando eternamente a que alguien lo
libere.

En definitiva, el bosque en la Edad Media es un espacio en el que lo simbolico, lo
mitico, lo legendario y lo cotidiano se entrelazan continuamente, haciendo de ¢l un
elemento complejo y con multitud de significados.
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3.2.8. El desierto

El desierto es uno de los lugares por antonomasia no solo del cristianismo, sino
también de otras religiones de origen oriental como el judaismo y el islam. Destino
eremitico esencial, es el espacio que define la vida solitaria, introspectiva y alejada del
mundo. El desierto representa los valores opuestos a la ciudad: soledad, vastedad, retiro.
Con su total ausencia de componente social, si pensamos en ¢l desde la perspectiva
medieval del espacio, es el “no lugar” por antonomasia. En palabras de Le Goff, es “un
lugar de desarraigo” (Le Goff 1985).

En la Biblia, el desierto se muestra como un lugar ambivalente, inhdspito, que
ofrece oportunidades de santidad, pero que no deja de estar repleto de peligros.
Generalmente, estos peligros se presentan en forma de pruebas que deben seguir los
personajes que se adentran en ¢l para demostrar su pureza y santidad. Es en el desierto
donde el diablo pretende tentar a Jests por primera vez (San Mateo, 4:1), pero también
donde Jesus se retira en busca de soledad (San Marcos, 1:35). No en vano, segin la
tradicion cristiana, San Antonio Abad, fundador del movimiento eremita, se retir6 a las
profundidades del inhdspito desierto y fue tentado repetidas veces por el diablo. Por su
parte, Pablo de Tebas, considerado el primer ermitafio del cristianismo, se retird al
desierto y paso el resto de su vida alejado de todo, alimentandose del pan que le traia un
cuervo.

A fin de cuentas, el desierto es un elemento esencial en el desarrollo del primer
cristianismo, cuyo origen geografico esta cerca de grandes zonas desérticas. En Oriente,
el desierto no es solo un recurso simbdlico, sino una realidad geografica e historica. Por
tanto, no es extrafio que los primeros escritos cristianos (no solo la Biblia, sino algunos
de los textos de los Padres de la Iglesia) otorguen un papel de gran importancia al desierto.
Ahora bien, con la difusion del cristianismo y su desarrollo en Europa, continente con
pocas zonas desérticas, y, en cualquier caso, ninguna con la extension de las orientales, el
desierto se convirtié en un elemento fundamentalmente simbdlico; la idea de lejania,
infinitud, soledad y caracter inhospito hizo de €l uno de los grandes lugares de maravillas.
Alos oyentes medievales les fascinaban las historias sobre ese lejano y ambiguo lugar en
el que habitaban criaturas desconocidas y los demonios campaban a sus anchas. Los
predicadores recurrian a las tentaciones de esos demonios y su superacion por parte de
los anacoretas para hablar de la necesidad de superar las tentaciones de la vida terrenal y
de los vicios para poder acceder al paraiso y a la vida eterna.

El desierto, como escenario de historias maravillosas y ejemplarizantes, tuvo una
gran presencia en colecciones de sermones y de escritos utilizados por predicadores en
toda Europa. En este sentido, la obra de este tipo que mas éxito tuvo fue la Leyenda
Dorada, una recopilacion de historias de santos y santas escrita por el dominico italiano
Santiago de la Voragine a mediados del siglo XIII y que se convirtié en una auténtica
sensacion, con miles de manuscritos copiados a partir de la Baja Edad Media. Esta obra
contiene la historia de Santa Maria Egipciaca, que logré una enorme difusion en Europa.
Segun esta narracion, Maria era una prostituta egipcia que, tras tener una revelacion
divina, se convirtio al cristianismo y se retir6 al desierto para pasar alli 47 afios a modo
de penitencia por su vida anterior. En esta historia, el desierto se convierte en el escenario
principal tanto de la penitencia como de los milagros de Maria Egipciaca, que tuvieron
una gran resonancia en las conciencias europeas.

Asi, tanto como espacio de retiro espiritual, de amenazas fisicas y morales, de
muerte y de milagros, el desierto es uno de los principales lugares a los que las
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mentalidades medievales adscriben lo maravilloso, lo milagroso, lo lejano, aquello que
se situa mas alld de los limites de su mundo cercano. Pero existe otro enorme espacio, ya
mencionado anteriormente, que tuvo una estrecha relacion simbolica con el desierto: el
espacio oceanico.

3.2.9. El océano

Decia Claude Kappler que “el género humano no se lleva bien ni con los espacios
vacios ni con la noche que borra los contornos” (Kappler p. 39). Esto podemos adscribirlo
al espacio desértico, pero también (quizas sobre todo) al océano, esa inmensidad liquida
que fue motivo de terror, pero también de atraccion, durante toda la historia de la
humanidad.

Gran parte de las religiones del mundo han compartido (y comparten) la creencia
en un océano primordial que precede la creacion del mundo en el que viven. Tenemos
ejemplos en muy diversos contextos, desde Egipto (Nun), Babilonia (Apsu y Tiamat) y
Grecia (Océano) hasta Mesoamérica (el océano primordial descrito en el Popol Vuh, libro
sagrado de los mayas K’iche) y la India (Danu, diosa que representa las aguas
primordiales). Sin ir mas lejos, el relato del Génesis comienza con Dios moviéndose sobre
la faz de las aguas, es decir, sobre el océano primordial que representa el caos primigenio.
Esta imagen tuvo una fuerza especial en la conciencia medieval. Ya hemos visto como la
cosmovision de diversas culturas desde la Antigiiedad se basaba en un mundo rodeado de
un anillo externo de océano. El océano es la imagen por antonomasia de lo infinito, de lo
oscuro, de lo desconocido y de lo limitrofe. Por un lado, era un elemento que evitar, pero
también un espacio atractivo y misterioso, algo que se ejemplifica con un proverbio latino
que decia “elogia el mar, pero quédate en la orilla”. A fin de cuentas, el mar y el océano
son elementos ajenos al género humano, que es fundamentalmente un animal terrestre.
En el mar, simplemente, el hombre no puede vivir, y por tanto no tiene mayor sentido
adentrarse en é€l.

Pero en las fuentes cldsicas podemos encontrar numerosos testimonios que
contraponen el mar con el océano, o, para ser mas precisos, el Mediterraneo con el
Atlantico. El Mediterrdneo, un mar interior (el famoso mare nostrum), conocido y
relativamente controlable, con presencia de ciudades y agricultura, es decir, civilizacion;
por otro lado, el océano exterior, un espacio enorme, salvaje, con ausencia de vida y
repleto de bestias aterradoras y tempestades destructivas. De hecho, como ya vimos en su
momento, el océano solo puede ser aplacado por los dioses, y mas concretamente por
Poseidon, y el género humano no podia jamas tener acceso a él.

En el cristianismo la idea es parecida. Frecuentemente el océano es descrito como
un espacio en el que los demonios provocan tempestades, atacan a los marineros y
siembran el caos. Por tanto, solo son las divinidades las que pueden controlarlo, las que
calman esas tempestades y expulsan al diablo de sus aguas. En los relatos hagiograficos
medievales, como la Leyenda Dorada, son abundantes las historias de santos y santas (e
incluso el propio Jests) que interceden en las tempestades marinas para ayudar a
determinados personajes cuya vida estd en riesgo. Muchas veces podemos encontrar
referencias al océano como origen de enfermedades, de maldiciones y de muerte
(recordemos el papel simbolico que adquieren los limites occidentales del mundo en la
conciencia medieval); si, como veiamos anteriormente, lo que procedia de “fuera”, del
exterior, de “mads all4”, era destruccion y caos, lo que venia del océano era negativo por
definicion. Textos latinos de enorme difusion en la Edad Media, como la Historia Natural
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de Plinio el Viejo, describian la fuerza destructiva de las aguas atlanticas y el peligro de
las criaturas marinas que las habitaban. También mencionaban la presencia de animales
putrefactos que aparecian en las orillas del océano, provenientes de aquellas aguas, algo
que hizo que la alemana Hildegarda de Bingen (s. XII), recomendara en su obra Causa et
curae evitar consumir agua procedente del océano occidental por su insalubridad y
peligrosidad.

La idea del océano como algo a evitar no fue del todo homogénea en la Edad
Media. Las sociedades de la Europa occidental y de las islas britanicas tenian una relacion
mas familiar, cercana y practica con ¢l. Ya vimos en paginas anteriores que varios autores
britanicos se afanaron en considerar el caracter limitrofe de las islas ocednicas como algo
positivo, sano y Unico. Diversos monjes irlandeses se embarcaron en el océano desde el
siglo VI para difundir el evangelio a los lugares que estaban, literalmente, en el fin del
mundo. Una de las narraciones de mayor éxito de la Edad Media, la llamada Navigatio
Sancti Brendanis, contaba las aventuras de Brandan de Clonfert, abad irlandés que navego
con una serie de compafieros por el océano occidental durante siete afios, visitando
maravillosas islas y llegando, en ultimo término, al Paraiso Terrenal, situado, seglin ese
relato, en los limites occidentales del mundo.

Se ha hablado mucho de que el océano era el desierto de Europa. Si los anacoretas
orientales se adentraban en grandes espacios desérticos para alejarse del mundo, lo mismo
harian los monjes europeos marchando a islas oceanicas para fundar monasterios y llevar
una vida de aislamiento e introspeccion. Y estas historias del salvaje e inhospito océano,
en el que no habia nada mas que oscuridad, tempestades y aterradoras criaturas que solo
podian ser aplacadas por la divinidad, recorrian Europa para construir una imagen que
tardaria siglos en ser superada. De hecho, en el siglo XV, Eanes de Zurara narraba las
dificultades que habia encontrado el Infante don Enrique para encontrar marineros que se
atrevieran a navegar mas alla del Cabo Bojador, en Africa Occidental, que se consideraba
el ultimo punto navegable del océano. Segun su relato, los marineros, a pesar de su amplia
experiencia, se negaban a embarcarse en esa travesia, convencidos de que les esperaria
una muerte segura por superar unos limites transmitidos de generacion en generacion
(Aznar, Corbella, Tejera 2012: 132).

3.2.10. La isla

No resulta sorprendente que la imagen mental del océano vaya ligada a la de la
isla. En la conciencia medieval, la isla representa una especie de paréntesis de tierra en la
inmensidad del mar. Siguiendo con el simil del desierto, podemos entenderla como un
oasis invertido, un pequefio espacio de seguridad en el inhdspito océano. Esto hizo que la
imagen de la isla adquiriera un significado simbolico esencial en el contexto medieval.
Fue una isla (Patmos) en la que San Juan redact6 su Apocalipsis. Era una isla donde
numerosos mapas medievales situaban el Paraiso Terrenal. Y, de hecho, ya desde la
Antigliedad se defendia el caracter insular del mundo: si el océano rodeaba el orbe por
todas partes, entonces el mundo no era otra cosa que una inmensa isla.

La Edad Media retom6 de la Antigiiedad la idea de que en las islas ocurria todo
aquello que en tierra firme resultaba inconcebible. Ahi vivian criaturas, pueblos y bestias
que no se verian jamas en el continente. Referencias de la geografia mitica fundamentales
en el contexto clasico pasan a la Europa medieval como parte consustancial del mundo:
las Islas Afortunadas, las Gorgadas, las Hespérides... Todas ellas ofrecian a los lectores,
oyentes y espectadores medievales la posibilidad de imaginar lo inimaginable en el
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espacio continental. El propio relato de la navegacion de San Brandan tiene en lo insular
su razon de ser, y cada isla por la que pasan tiene una personalidad propia, bien positiva
(de caracter paradisiaco y espiritual) o bien negativa (oscura e infernal).

En la Edad Media son abundantes las historias que hablan de islas habitadas por
seres extraiios y monstruosos; si la alteridad estd estrechamente asociada con los
extremos, con los limites del mundo, con lo que esta “maés alla”, seran las islas que habitan
ese “mas alla” geografico las que se erigen como hogar de esos monstruos. Asimismo,
por medio de la literatura de viajes y de las navegaciones bajomedievales, la isla se
convierte en la imagen de la novedad, de lo inesperado, del descubrimiento. Marco Polo
describia numerosisimas islas en el relato de su viaje a Oriente, muchas de ellas de
caracter mitico y legendario; sin ir mas lejos, afirmaba que en el océano oriental (el actual
indico) habia 7.548 islas.

A fin de cuentas, los nuevos lugares a los que llegaban los navegantes solian ser
islas y archipiélagos, y esto hizo que, cuando aun no habia suficiente informacion sobre
un nuevo espacio, ese espacio adquiriera la forma de una isla. De hecho, después de la
llegada de Colon a América, cuando la informacién de esas nuevas tierras para los
europeos recorria Europa, durante décadas América se representd como una isla en los
mapas.

Y, en este sentido, en la Edad Moderna ocurri6 algo similar a lo que ya hemos
abordado al tratar la relacion con la alteridad: conforme se conocian empiricamente las
islas que habian sido objeto de mitos y leyendas durante siglos, ese cardcter mitico no se
ignord. El mito continud estando presente en las descripciones y representaciones de las
islas, tanto las conocidas como las desconocidas. La tradicion tenia demasiado peso como
para que pudiera ser dejada de lado. Las actuales Islas Canarias siguieron siendo
denominadas Afortunadas durante siglos, y Cabo Verde se seguia relacionando con las
Gorgadas, hogar de las miticas Gorgonas, que, ya desde el contexto tardoclasico, habian
pasado de ser tres aterradoras y monstruosas criaturas para convertirse en una raza de
mujeres salvajes. Esa patina mitica fue también aplicada a las islas caribefias recién
descubiertas para los europeos; cuando Colon, en su segundo viaje hacia el Nuevo
Mundo, llegé a un grupo de numerosas islas en el Caribe, las bautizé como “Santa Ursula
y las Once Mil Virgenes”, relaciondndolas con la leyenda, muy difundida en Europa, de
una princesa que marcho hasta Roma y fue martirizada junto con sus compafieras.

Asi, la experiencia directa y la tradicion mitica fueron siempre de la mano en el
conocimiento de las islas y en la imagen mental que de ellas se difundia por Europa a lo
largo de la Edad Media y de la Moderna. Se trata de un ejemplo fundamental de la
complejidad con la que la conciencia medieval se relaciona con el espacio, de qué manera
comprende, percibe y, en definitiva, aprehende el mundo fisico. Como hemos visto a lo
largo de estas paginas, es una cuestion fundamental si queremos comprender el “utillaje
mental” medieval, que es mucho mas heterogéneo, profundo y rico de lo que
tradicionalmente se ha considerado.
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