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FORMAS DEL CONOCIMIENTO: APRENDER Y TRANSMITIR

(Qué sabian los individuos del Antiguo Régimen? ;Qué conocimientos manejaban?
(Como aprendian lo que sabian? ;Quiénes eran considerados dignos de ensenar, escribir o
conservar el conocimiento? ;Qué practicas y discursos eran aceptados como legitimos y
cudles eran perseguidos u olvidados? ;Como se manejaba, organizaba y transmitia la
informacion? Este tercer bloque de Historia de las Mentalidades pretende centrarse en las
formas de conocer, teniendo en cuenta que no siempre han sido iguales ni han estado
distribuidas equitativamente entre los diferentes grupos sociales.

1. Introduccion

Los siglos medievales y modernos fueron un periodo de transiciéon en multiples
cuestiones y, concretamente, en cuanto a la circulacién del conocimiento, con variaciones
entre individuos y colectivos segun el género, el estatus social, la confesion religiosa, el
nivel de alfabetismo o la pertenencia a redes institucionales. Y, de hecho, coexistian
diferentes formas de saber: empirico-especulativo, oral-escrito, popular-universitario,
magico-cientifico y los multiples grises entre todos estos binomios. Esta perspectiva
apuesta por superar el conocimiento mas alld de las expresiones literarias y artisticas de
grandes eruditos, y centrarse en las practicas cotidianas, los lenguajes y las instituciones
que controlaban ese saber. Las ideas que pensaron los grandes literatos y artistas se
complementan en el analisis histdrico con las formas concretas que moldearon esas ideas a
lo largo del tiempo: como fueron vividas, ensefiadas, memorizadas o censuradas. Y es que
el conocimiento se aprende, pero también se hereda, se escucha, se observa... Aprender no
es Unicamente la asistencia a las lecciones universitarias es también la imitacion que los
nifios hacen de sus mayores en el ambito doméstico, la observacion de la técnicas y
actitudes del maestro en el taller, las tensiones generadas en las procesiones urbanas para
mantener e interiorizar la jerarquia social, etc. Y, de la misma manera, el conocimiento se
transmite de multiples formas: desde la observancia de los cielos y refranes climatoldgicos
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de quiénes trabajaban los campos, hasta la reproduccion de libros a través de la imprenta
desde mediados del siglo XV.

En este sentido, este bloque se organiza en torno a cinco subapartados: primero, se
explicard el pensamiento magico para comprender formas de conocimiento tachadas de
divinas, ocultas o misticas; segundo, se abordara el universo simbdlico donde las iméagenes
y los signos visibles eran leidos como sefiales y verdades; tercero, se describiran distintos
tipos de saber y las tensiones que se generaron; cuarto, se profundizara en libros y
bibliotecas como soportes fisicos del conocimiento y, finalmente, se reflexionara sobre la
memoria, el archivo y el olvido. Este bloque no pretende ofrecer un relato lineal o
cronoldgico del progreso del conocimiento, sino introducir al lector en la riqueza y
complicaciones de los saberes en el pasado e invita a pensar criticamente el presente: ;qué
formas de saber reconocemos hoy? ;Qué memorias preservamos y cuales silenciamos?
(Coémo aprendemos y transmitimos los conocimientos?

2. El pensamiento magico: entre la experiencia, lo oculto y lo divino

Tiene todo el sentido detenerse en la magia para las épocas medievales y modernas,
especialmente la primera, debido a la gran cantidad de personajes literarios y
cinematograficos que se inscriben en esta tradicion magica: por ejemplo, Merlin en el ciclo
artdrico, la cantidad de brujas que se oponen a las princesas protagonistas de Disney o los
mas recientes mundos literarios y televisivos de The Witcher o Cancion de Hielo y Fuego
(Juego de Tronos).

El pensamiento magico o conocimiento magico se define en Wikipedia como “una
manera de llegar a conclusiones basadas en supuestos informales erroneos o no justificados,
frecuentemente sobrenaturales, que genera opiniones o ideas carentes de fundamentacion
empirica robusta. Basicamente consiste en atribuir un efecto a un suceso determinado sin
existir una relacion de causa-efecto comprobable entre ellos. Esto sucede muchas veces con
la supersticion, la religion y diversas creencias populares.” Esta definicion, de entrada,
supone que para el andlisis historico se deban realizar dos esfuerzos de alteridad: primero,
conviene identificar quién cree o aplica la magia y quién la considera como tal; segundo,
resulta obligatorio no verter prejuicios actuales sobre practicas pretéritas. Asi, un ensalmo
para la curacion de una enfermedad hoy, en una sociedad como la europea con nuestro
desarrollo cientifico-técnico y caida de la religiosidad, puede ser considerado por buena
parte de la poblacidbn como una supersticion. Sin embargo, en los siglos XV-XVI la
proporcion seria la contraria, con una mayoria que recurria a oraciones milagrosas curativas
y que, ademas, no las consideraba opuestas al desarrollo de la ciencia y la medicina.

Un trabajo pionero en esta materia fue La rama dorada: un estudio sobre magia y
religion (1890), de James G. Frazer, en el que observo la progresion de creencias
espirituales que pasaban por tres etapas: magia, religion y ciencia. Autores posteriores,
especialmente en el &mbito de la antropologia, han criticado estas tres etapas, al considerar,
en parte, que son coexistentes. Asi, volviendo al ejemplo anterior, ;si un ensalmo del siglo
XV excluye a Cristo, la Virgen y el santoral es magico?, ;mientras que si menciona a
cualquiera de estas figuras es religion? Y, en la misma linea, ;si el mismo ensalmo es
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repetido por un miembro de la jerarquia eclesiastica es aceptado?, ;frente a personas ajenas
que son perseguidas?

Desde la sociologia Marcel Mauss o Emile Durkheim no observan a la magia como
ejemplo de irracionalidad primitiva, sino como un fendmeno que esta presente en las
sociedades, también en las contemporaneas. El pensamiento magico requiere ser analizado
porque es un elemento fundamental para entender la cohesion social y los lazos mas alla de
la economia, que se pone en practica en rituales a través de la creencia en fuerzas invisibles.
Este enfoque ha ayudado a superar la anterior lectura evolucionista y, de esta manera, lo
visible-invisible se entremezcla en la experiencia cotidiana.

En este trasfondo disciplinario y conceptual se sitia una obra de Jacques Le Goff:
Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval (1986). El medievalista francés,
siguiendo a Erich Kohler, argumenta que durante los siglos XII-XIII la cultura cortesana,
formada por la clase dominante, recurridé y recuperd lo maravillo para que caballeros y
damas pudieran oponerse a otros grupos sociales en ascenso e instituciones consolidadas,
como la Iglesia. Es decir, se dio un proceso de identificacion cultural que transformoé parte
de una cultura oral en otra escrita para beneficio de un colectivo. Esto, en gran medida,
ayudaria a responder por qué la Edad Media es vista como la época mégica por excelencia
con sus hadas, dragones y valientes protagonistas.

En el transito a la época moderna obras como E! queso y los gusanos de Ginzburg
han puesto de manifiesto la persistencia de saberes magicos y cosmologias totalmente
alternativas a lo que ya estaban planteando los eruditos de su época, con discursos que si
los conocemos es porque muchas veces fueron perseguidos. De hecho, la renovacion
metodoldgica de la Historia Cultural ha pasado por incorporar fuentes judiciales que
evidencian practicas de comportamiento que, muchas veces, son diametralmente opuestas a
los corpus legislativos. En este sentido, el andlisis de dichas fuentes primarias ha de ser
cauto por la gran subjetividad e intereses que pueden contener tanto las acusaciones como
las declaraciones.

En la misma linea, los especialistas en siglos modernos han puesto el acento en la
persecucion de lo mégico por los sistemas politicos —como el Estado—, econémicos —el
capitalismo—, religiosos —la Iglesia catdlica o los reformadores protestantes— y cientificos —
las universidades—. Asi, se encuentran obras como E/ miedo en Occidente de Jean
Delumeau que analiza las ansiedades colectivas y sus proyecciones sobre brujas, herejes y
demonios, enemigos del orden social, o la dilatada produccion historiografica de Maria
Tausiet para las brujas aragonesas.

En las coordenadas manejadas el pensamiento magico no estaba replegado a los
margenes culturales, sino que coexistia con la religion oficial y los saberes cientificos. La
interpretacion de los cielos la emplearon tanto los eruditos urbanos como los campesinos.
Entre los primeros, los médicos que fundamentaban su saber en la teoria hipocratico-
galénica consideraban que los astros podian influir en los individuos y generar
desequilibrios y, por tanto, enfermedades. De la misma manera, la alquimia se practicd en
espacios cortesanos y ambitos domésticos, y los buenos augurios se aprovechaban si eran
propicios en las campafias militares.

Un ejemplo de esta coexistencia la ha practicado Carolin Schmitz en su libro Los
enfermos en la Esparia barroca y el pluralismo médico: espacios, estrategias y actitudes
(2018). Haciendo uso del concepto de itinerario terapéutico y revalorizando nuevos
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espacios de curacion, la autora muestra como el hogar, las calles, los barrios, las plazas, las
consultas de los especialistas y una multitud de localizaciones eran lugares para la curacion,
en donde el paciente y su entorno tomaban decisiones basadas en multiples criterios. No se
vio siempre en clave de opuesto el hecho de recurrir al médico universitario mas prestigioso
de la localidad y a una mujer curandera ¢ iletrada que vagaba por los caminos: cualquier via
podia ser empleada segun las necesidades del paciente y la evolucion de la enfermedad.

Por tanto, es l6gico que buena parte de las consideraciones de la magia popular se
hayan enraizado en tradiciones campesinas, festividades religiosas y saberes femeninos
relacionados con la vida, la muerte, la salud y la enfermedad. Estas practicas podian incluir
oraciones secretas, hechizos contra el mal de ojo, andlisis de los astros, interpretacion de los
suefios y uso de plantas medicinales. Maria Tausiet ha puesto el acento en mujeres sabias,
curanderas o visionarias, a veces toleradas y respetadas, y otras rapidamente criminalizadas
cuando las autoridades las convirtieron en amenazas. Si bien los casos de cazas de brujas
para los reinos ibéricos no alcanzan las cifras para otros contextos centroeuropeos de la
época moderna, los ejemplos vasco, navarro, aragonés y cataldn estan bien documentados.
Por tanto, es imprescindible incorporar en este tipo de andlisis historicos la categoria de
género para valorar como los cuerpos femeninos fueron objeto preferente de vigilancia,
sospecha y castigo, con la Inquisicion y otras autoridades eclesiasticas como principales
supervisores de la moral publica y qué actuaron sobre qué se podia pensar, hacer y saber.

Silvia Federici, en su libro Calibdan y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion
originaria (2004), ha planteado que la ofensiva contra el pensamiento magico debe leerse
también como una forma de despejar a las comunidades de los saberes femeninos en el
surgimiento del capitalismo y el Estado moderno, en el contexto religioso de la Reforma y
la Contrarreforma. El monopolio del saber es, por tanto, un instrumento de control politico
y economico, que utiliza la elaboracion de discursos teoldgicos y juridicos sobre la
supersticion para disciplinar los cuerpos, los saberes y los comportamientos —censura de
libros, persecucion judicial, regulacion del espacio publico, imposicion de modelos
normativos cristianos—.

Esta evolucion y coexistencia entre lo mégico y lo cientifico estd completamente
atravesado por las formas de comunicacion, siendo la oralidad la forma fundamental para
transmitir estos primeros saberes, con mayor intensidad entre comunidades rurales y las
mujeres. Lo magico aparece cuando las comunidades construyen nuevas formas de
autoridad.

Finalmente, no puede obviarse la implicacion que tiene la consideracion del
pensamiento magico en su relacion con el entorno natural. El comportamiento de seres
animados o inanimados de la naturaleza pudo haber sido interpretado por las sociedades
agricolas de diferentes maneras, lo cual podia entrar en contradiccion con la expansion
urbana que vivid la Europa bajomedieval y moderna. Ya no se trata so6lo de cuestiones
sanitarias, sino de que las formas de interpretar, entender y transmitir el tiempo, el espacio
y la naturaleza pudieron verse afectados por las cambiantes dindmicas sociales y
econdmicas, como ya se ha expuesto en el bloque 1.
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3. Signos y simbolos: entender el mundo a través de lo visible

En las sociedades actuales se otorga a la palabra —oral y escrita— un fuerte
protagonismo para la trasmision de la informacion —el profesorado impartiendo clase, los
editoriales de los peridodicos manifestando una opinion, por ejemplo— En sociedades
pretéritas no puede perderse de vista la importancia de la imagen como condensadora de
contenido y conocimiento y, dentro de esta categoria, sobresalen los signos y simbolos.

La historiografia ha aprendido en las ultimas décadas a releer las imagenes,
especialmente en aquellas épocas donde los niveles de alfabetizacion eran muy inferiores y
en los que lo visual tenia un gran poder. Los simbolos fueron basicos al condesar ideas
muchas veces complejas en elementos facilmente identificables —la estrella de David, la
cruz, la media luna con la estrella—. Ademas, la sencillez de determinadas imagenes permite
una amplia reproduccion en multitud de soportes —en papel, pergamino, telas, piedra,
metales—. La logica simbolica trascendia el mundo de lo material para confundirse con lo
espiritual: el cosmos, los cambios naturales, los gestos, los colores, los seres vivos o incluso
los suefios conectaban el mundo material con lo inmaterial. El interés por este tema esta
todavia latente como demuestra la celebracion del XXXV Seminario de Estudios
Medievales y Renacentistas que organizé el IEMYR los dias 2-4 de abril de 2025, dedicado
a La cultura de las imdgenes en la Edad Media y el Renacimiento (ULL). Siguiendo a
César Chaparro, quien clausurd con su conferencia el evento, los franciscanos que
evangelizaron en América en el siglo XVI lo comprendieron a la perfeccion. Para superar
las barreras lingiiisticas utilizaron la imagen como principal forma de comunicacion y fruto
de aquella experiencia se han preservado los famosos cddices mexicas.

Mas alla del pensamiento religioso, Michel Pastoureau ha sido uno de los
principales estudiosos de la simbologia medieval, cuyo entendimiento muchas veces se
complica hoy en dia, la cual requiere una aproximacion metodologica cambiante debido a
la ambigiiedad, polivalencia y multiformidad de los simbolos. Estos no pueden traducirse si
se obvian los objetos, gestos, rituales y creencias en torno a ellos y debido a su
cotidianeidad los autores medievales no sentian la necesidad de proporcionar una
explicacion detallada, ya que el receptor era conocedor del significado que otorga el
contexto.

En Una historia simbdlica de la Edad Media occidental Pastoureau hace un repaso
de elementos simbdlicos como animales, vegetales, colores o emblemas. Asi, entre estos
hay continuidades y relaciones. No es casualidad que el ledn sea simbolo de poder, fuerza y
valentia. Multitud de personajes, linajes o instituciones portan esta imagen con clara
intencionalidad, entre los que destacd la monarquia inglesa. Esta asuncion de una imagen
de fortaleza acabd por identificar a este felino con la realeza —en dorado, el metal precioso
por excelencia— De la misma manera, la monarquia francesa adopto el azul y la flor de lis
como elementos identificativos.

Mas alld de las importantes monarquias europeas, el nivel de los emblemas y la
incorporacion de simbologias se generalizd cuando a partir del siglo XII se multiplico la
utilizacion de los escudos de armas, primero para los altos sectores de la nobleza y después
con extension a otros individuos y colectivos. Una aproximacion a estas imagenes desde la
Historia Cultural permite complementar las descripciones meticulosas que otras artes o
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ciencias habian practicado con anterioridad, como la heraldica o la vexilologia, y nos
remite a la domesticacion de la naturaleza analizada previamente en el bloque primero.

Otro ejemplo de la polivalencia de los simbolos se observa en los nimeros. Segin
Pastoreau, “en la Edad Media, estos expresan tanto cualidades como cantidades y no deben
interpretarse siempre en términos aritméticos o contables, sino términos simbolicos. Tres,
cuatro o siete, por ejemplo, son numeros simbolicamente primordiales que siempre
significan mas que las meras cantidades de tres, cuatro y siete. Doce no representa sélo una
docena de unidades, sino también la idea de una totalidad, de un conjunto completo y
perfecto; de este modo, once es insuficiente y trece es excesivo, imperfecto y nefasto.” Por
ese motivo, doce camas es una cifra muy repetida cuando alguien deseaba fundar y dotar un
hospital debido a la carga simbolica.

La época moderna ha sido vista, en este sentido, como el momento en el que el
Estado absolutista y la monarquia mejor supieron utilizar el poder de las imagenes. Roger
Chartier ha reflexionado sobre como los retratos de los reyes, medallas, sellos y monedas
inundaban los espacios, un cuerpo simbdlico ausente y a la vez presente. A su vez, se
convirtieron en representaciones colectivas que dividian y clasificaban a individuos y
colectivos seglin estatus, rango y poder. La monarquia hispanica fue, en este sentido, un
magnifico ejemplo de control de ciertos simbolos y soportes de conocimiento, como
sucedi6 con la censura editorial; control y utilizacion masiva de elementos identificativos
del poder en el espacio urbano a través de rituales, ceremonias y actos multitudinarios.

Fernando Bouza, experto conocedor de la cultura escrita ibérica, no ha dejado de
lado la interoperacion combinada de la cultura oral y visual de la aristocracia hispanica en
los siglos XVI y XVII. La monarquia, con la propaganda en torno a ella, y la nobleza
cortesana necesitaban ver y oir, requerian ser vistos y oidos, en procesos tensionados de
extension absolutista y domesticacion de la élite, con gestos y formas de conducta a imitar
por los sectores sociales en ascension.

4. Los tipos de saber: de lo popular a lo universitario

El conocimiento en las sociedades preindustriales no es unico, ni estable, ni
unificado. Es un campo atravesado por jerarquias, tensiones y mediaciones con multitud de
fuentes: la percepcion, la razon, la memoria, el testimonio, la investigacion cientifica, la
educacion y la practica (Wikipedia). La antropologia entiende por saber el conjunto de
practicas, discursos y disposiciones por las que los individuos interpretan, intervienen y
reproducen su mundo social. Michel de Certeau distinguid entre el saber cientifico,
legitimado institucionalmente, escrito y codificado, frente a los saberes practicos o
subalternos, mas cercanos a la oralidad, la experiencia y la repeticion. El socidlogo Pierre
Bourdieu relaciona el conocimiento y el saber con el capital cultural, igual de valioso que el
capital econémico y social, una forma clara de distincion jerdrquica a nivel de clase,
género, residencia... En este sentido, en el transito de la Edad Media a la Moderna el
desarrollo institucional plenamente urbano, con un interés mayor en las técnicas, las
ciencias, el comercio y el derecho aup6 estos saberes frente a un mundo rural que veia
reducida su capacidad econdémica y humana, y cuyos saberes quedaban fuera de las
universidades y la burocracia estatal. Carlo Ginzburg, con el microcosmos imaginado por el
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molinero Menocchio, explor6 distintas interpretaciones que se salian de los principales
cauces del conocimiento de la época.

Muchos saberes tradicionales, de poblaciones campesinas y artesanas, se
transmitian mediante la ensefianza practica, la observacidn, la repeticion continua y la
oralidad. El conocimiento de plantas medicinales, la climatologia y las técnicas agricolas no
siempre han estado registradas en manuales universitarios, sino que se pasaban a través de
canales familiares y afectivos. Las mujeres y el ambito doméstico jugaron un papel
fundamental en el mantenimiento y transmision de estos saberes con espacios y practicas
que muchas veces son casi imposibles de trazar. ;Cémo llegar a los saberes atesorados por
las personas mayores de las comunidades aldeanas si no generaban documentacion escrita?
(Como valorar aquellas fuentes escritas que los describen cuando muchas veces lo hacen de
forma despectiva?

El arranque del proceso escriturario del saber en época medieval se suele situar en
los scriptoria monasticos, donde textos de la Antigiiedad y nuevas obras de intelectuales
cristianos fueron copiadas de forma lenta y meticulosa. Recuérdese la novela EI nombre de
la rosa y la posterior pelicula interpretada por Sean Connery. Los monasterios
altomedievales fueron focos de produccion intelectual. Monjes y monjas no eran simples
copistas, eran intermediarios entre un saber emanado de la divinidad y los destinatarios: la
comunidad.

El mundo urbano bajomedieval abri6 horizontes absolutamente novedosos cuya
pervivencia es hoy palpable. El nacimiento de las universidades en los siglos X1l y XIIl y la
generacion del modelo institucionalizd el saber. Bolonia, Paris, Salamanca, Coimbra o
Praga emplearon primero el sistema del trivium —gramatica, retorica, logica— y el
quadrivium —aritmética, geometria, musica, astronomia—, con el tiempo derivando en
estudios elevados de las principales disciplinas como la teologia, el derecho o la medicina.
El redescubrimiento de los textos clasicos y el escolasticismo como sistema de pensamiento
—con Aristoteles como protagonista— aun6 razon y fe a través de los debates entre maestros
y estudiantes.

La ciudad se convertia asi en centro del saber letrado. Médicos, juristas y tedlogos,
salidos de las universidades con sus titulos bajo el brazo, estaban legitimados para
desempaniar tareas que progresivamente desplazaban a quienes no estaban igualmente
acreditados. Cabe traer a colacion el analisis y la propuesta que realizaron Monserrat Cabré
y Fernando Salmoén del juicio de los regentes de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Paris contra Jacoba Félicié en 1322 bajo las acusaciones de practicar este arte
ilegalmente. Tradicionalmente se habia explicado este caso desde la monopolizacion del
mercado sanitario por parte de la medicina universitaria y la exclusion de las mujeres en la
practica sanitaria. Cabré y Salmoén afiaden la importancia del concepto de autoridad. Frente
al poder, impuesto y coercitivo, Félicié parecid6 moverse sin problemas entre las redes
informales de las gentes de Paris, con gestos y actitudes diferentes que despertaron el recelo
de la ¢lite médica francesa y con resultados incluso més satisfactorios que estos egresados
universitarios.

Este saber urbano y cientifico conforme se expandié de las aulas universitarias a
otros espacios se pudo apreciar incluso en la lengua. Los trabajos de Lluis Cifuentes para la
zona catalanoparlante bajomedieval han evidenciado el proceso de vernacularizacion de la
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ciencia. El libro cientifico se encontraba ya en espacios domésticos y abandonaba asi
bibliotecas universitarias y catedralicias.

En resumen, los tipos de saber medievales y modernos fueron fuente de
legitimacion y se vieron interpelados por el poder y los mecanismos de memoria-olvido, en
gran medida generados por las entidades e instituciones de mayor peso —Iglesias, Estados,
universidades, tribunales, gremios—. No puede trazarse una linea ascendente entre el mito y
la ciencia, sino que existidé toda una constelacion de discursos y practicas. Recuperar los
saberes femeninos, populares o marginales no implica idealizarlos, sino devolverles su
densidad histérica. Este proceso ha de realizarse siempre con el concepto de alteridad en
mente al recordar que las fuentes mas abundantes y con mayor peso pudieron haberlos
ridiculizado o borrado.

5. Libros y bibliotecas: soportes y circulacion del conocimiento

Para introducirse en el estudio de libros y bibliotecas conviene previamente conocer
la nocion de cultura escrita. Antonio Castillo la define “por el alcance de sus enunciados y
por la interdisciplinariedad de un método que debe buscar alianzas con cuantos saberes
tienen su objeto en el estudio de la escritura. Una propuesta, en consecuencia, que viene a
superar la distincion convencional entre la historia de la escritura, por un lado, y la historia
del libro y la lectura, por otro, para hacerlas converger en un espacio comun: el de la
historia social de la cultura escrita, cuyo cometido seria el estudio de la produccion,
difusion, uso y conservacion de los objetos escritos, cualquiera que sea su concreta
materialidad —del documento oficial a la carta privada— o soporte —de la tablilla de arcilla a
la pantalla electronica— Lo que se pretende es desvelar cada uno de los lugares, maneras y
gestos que historicamente han regido las relaciones entre el mundo del texto y el mundo de
los usuarios”.

En este sentido, el libro no fue siempre un objeto cotidiano y, como se ha
comentado, las formas de conocimiento circularon en el Antiguo Régimen a través de los
simbolos, las imagenes y la palabra oral y escrita. El acceso a cada uno de ellos estuvo
condicionado por cuestiones como el estatus, el género, el idioma o la confesion religiosa.
Desde la cultura escrita, Roger Chartier ha argumentado que el libro debe comprenderse no
ya como repositorio de informacion, sino como objeto cultural, con su materialidad,
circulacion, patrocinio, proceso editorial, apropiacion, persecucion, etc. Esta perspectiva
supera la aproximacion mads tradicional de la codicologia, o la consideracion del libro
antiguo como fendomeno coleccionable; renueva tematicas de la misma manera que los
analisis de Michel Pastoureau sobre los emblemas habian actualizado la heraldica.

Durante buena parte de la Edad Media el libro manuscrito fue el soporte dominante
del conocimiento escrito. Elaborado a mano en los scriptoria monasticos, el codice
medieval necesitaba materiales costosos —pergamino, tintas, cubiertas—, tiempo prolongado
para su produccidon y mano de obra especializada. Esta inversion convertia al libro en un
objeto escaso y valioso, reservado a bibliotecas monasticas y catedralicias. Ripoll, Silos,
San Millan o Sahagun fueron algunos de los centros ibéricos mds importantes para la
preservacion, traduccion y reproduccion de obras clasicas, patristicas y cientificas, algunas
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rescatadas previamente a través de canales culturales andalusies o la Escuela de
Traductores de Toledo.

El siguiente gran paso en la historia del libro en Europa lo dieron las universidades,
con estudiantes y maestros necesitados de materiales escritos. En este ambiente se
desarroll¢ el sistema de copia de la pecia. Un mismo texto se dividia en partes o peciae, las
cuales eran copiadas por diferentes amanuenses, muchas veces estudiantes que
aprovechaban para aumentar sus maltrechas economias. De esta manera se agilizaba la
copia de los libros que se daba en conventos y monasterios.

El aumento de los libros y de la literatura fue tal que ocupd los margenes: no tanto
los margenes sociales, sino los margenes materiales. Los intelectuales leian libros vy,
ademas, utilizaron los margenes de la pagina para anotar criticas y reflexiones y, asi,
dialogar con los autores precedentes. Esas notas, o glosas, acabaron incorporadas a las
obras anteriores y fueron reproducidas conjuntamente en lo que Jesis Rodriguez-Velasco
ha identificado como microliteraturas. Es decir, y a modo de ejemplo, los tedlogos se
pusieron a la altura de Aristoteles y ya no sélo se copid al filésofo griego, también la
interaccion de los primeros con el segundo.

El aumento del interés por la consulta y utilizacion de los libros, de muy variada
tematica, llego al poder civil. Monarcas, nobles y las cortes se rodearon de profesionales de
la escritura y, por tanto, se convirtieron también en espacios para la produccion intelectual:
épica, poesia, historia, derecho, medicina, ademas de literatura religiosa. Nuevas bibliotecas
nacian para satisfacer a las ¢lites finimedievales y altomodernas y asi acentuar nuevas
formas de comportamiento.

Pedro Fernandez de Velasco, conocido como el Buen Conde de Haro, fue a
mediados del siglo XV uno de los principales bibliéfilos de su época. Poseia mas de un
centenar de volimenes sobre multiples temas: “la Biblia en latin, el Petrarca en romance, la
regla de los frailes menores de S. Francisco, la cronica del rey don Fernando en romance,
las ordenanzas de la cofradia de Esgueva, las excelencias de Castilla e Inglaterra o las
epistolas de Séneca a Tacito en romance”. Todos estos son algunos de los titulos de libros
que poseia la biblioteca de este noble castellano, que situ6 su capital sefiorial en Medina de
Pomar y que se traslado al final de su vida al Hospital de la Vera Cruz. Alli se retir6 junto a
un conjunto de caballeros ancianos para pasar los tltimos afos de su vida rezando, leyendo
y preparandose para el mas alla.

Esta biblioteca ha sido estudiada recientemente por Marta Virseda, quien ha
realizado un examen de los inventarios que se conservan de esta biblioteca sefiorial. De esta
manera, y en combinacion con el analisis codicoldgico de los libros conservados, la autora
puede rastrear los libros perdidos, las incorporaciones y, especialmente, el orden de estos.
La historiografia en las Gltimas décadas ha revalorizado los inventarios y catdlogos como
artefactos culturales: no sdélo contienen informacioén, sino que el mero hecho de ordenar,
jerarquizar y quizas eliminar o afiadir son procesos que vale la pena analizar.

A la vez que Pedro Fernandez de Velasco residia y leia al norte de Castilla,
Gutenberg inventaba la imprenta de tipos méviles provocando profundas transformaciones.
No tanto en el corto plazo, con libros impresos al principio limitados y que imitaban la
materialidad de los manuscritos, sino en la larga duracion. Aunque el numero de
alfabetizados no creci6 inmediatamente, la imprenta multiplicé los ejemplares disponibles,
abaratd costes y facilitdé la circulacion de obras religiosas, cientificas, filosoficas o
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literarias. Sirvid para reproducir textos y, por su difusion, también fue objeto de censura,
con listas de libros prohibidos y privilegios de impresion que funcionaron como
mecanismos de regulacion estatal y eclesiastica, y que, logicamente, también pudieron ser
burlados con talleres clandestinos o la tradicional copia manuscrita.

La cultura de libro moderno fue al mismo tiempo las dos caras de una moneda:
primero, seguia siendo un objeto sagrado, portador de la verdad divina; por otro, se
convirtid cada vez mas en mercancia, objeto de instruccion o incluso de ocio. La Reforma
protestante acelerd este proceso con la traduccidon de la Biblia, con antecedentes como el
John Wyclif en Inglaterra. La Contrarreforma fomenté catecismos, vidas de santos o
tratados de teologia. Los habitos lectores se transformaron y el libro pas6 de leerse en voz
alta a ser leido silenciosa e individualmente. ;Y quiénes no sabian leer estaban ajenos a la
lectura y la palabra escrita? Por supuesto que no, ahi es donde la lectura delegada tuvo un
papel importante. Ademas, la lectura comunitaria no desaparecid, nunca lo ha hecho, de la
misma manera que practicas comunicativas mixtas siguen utilizando lo escrito, la voz, las
imagenes.

6. Memoria y olvido: los archivos

La informacion no se transmite Unicamente a través de las imagenes, los simbolos,
la ensefianza, la lectura, los libros o las bibliotecas. La palabra escrita ha dispuesto siempre
de otro espacio para su conservacion y proteccion: los archivos. Y, en gran medida, buena
parte de las ideas previas pueden reproducirse para conocer desde la cultura escrita la
historia de diplomas y archivos en el marco de las transformaciones econdomicas, sociales y
politicas de la Edad Media y la Moderna.

Una historia cultural de los archivos supone complementar la experiencia de
algunas de las ciencias y técnicas historiograficas como la diplomatica, la paleografia y la
archivistica. Los archivos ya no son los espacios de custodia de pergaminos y papeles —
algunos con forma de fortaleza como el de Simancas—, sino lugares vivos donde se
apuntalaron practicas para la memoria y el olvido. No se puede olvidar el mal de archivo
que explico Derrida, por el cual todo archivo es en si mismo archivolitico, lo que quiere
decir que todo proceso de archivado —y proteccion documental- conlleva a su vez
desatencion y destruccion de material escrito. Por tanto, la decision de qué se conserva
supone construir memoria, se realice a nivel individual o colectivo.

La memoria es siempre selectiva y esta orientada por intereses sociales, religiosos o
politicos. La sociologia considera la memoria como un hecho social. En el Antiguo
Régimen ésta operaba como una forma de saber funcional y simbdlico: suponia el nticleo
de la tradicion, de la identidad religiosa, de la genealogia familiar o del mantenimiento del
poder. La historiografia cultural ha asumido esta problematica con una doble orientacion:
primero, estudiando las instituciones que producen memoria —cancillerias, archivos,
bibliotecas, museos, universidades—; segundo, recuperando memorias marginales, orales,
subalternas o fragmentadas. Y es que los archivos no son depdsitos neutros, sino
configuraciones activas del poder que determinan qué discurso se mantiene.

En los siglos medievales y modernos los archivos adquirieron una importancia
creciente como herramienta de control del saber. Se engarzan instituciones y agentes como
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las cancillerias, los obispados, las universidades y los sefiorios con los escribanos, notarios,
secretarios u oficiales que trabajaban en ellos. Construian la realidad, la reproducian y la
conservaban. Un ejemplo historiografico reciente es el proyecto ARCHIFAM (2013-2015,
Casa de Velazquez, https://arqfam.fcsh.unl.pt/?portfolio=archifam) cuyo objetivo era
volver a los archivos de familia para entender la construccion de los linajes y como las
practicas archivisticas les dieron forma: por ejemplo, primando la sucesidon agnaticia y
dejando de lado diferentes sucesiones y ramas secundarias.

Volviendo a los Fernandez de Velasco, citados en el epigrafe anterior, el proyecto
Scripta manent (https://www.scriptamanent.info/), que ha dirigido Cristina Jular, ha puesto
de relevancia la capacidad escrituraria de esta familia al norte de la ciudad de Burgos. La
practica archivistica del linaje sirvid para construir una identidad genealdgica y administrar
un seflorio amplio y disperso. Los analisis de las escrituras grises, y entre ellas los
inventarios de archivo, han servido para cuantificar los varios centenares de diplomas que
ya se manejaban en el siglo XV. El estudio de los dorsos de los documentos y sus
margenes, signos, firmas o alteraciones sirven para entender la dominacion seforial y
complementar los estudios precedentes que habian privilegiado los mas notorios diplomas
como cartas de mayorazgo o concesiones regias.

La tension entre oralidad y archivo plantea uno de los principales desafios
metodoldgicos. Muchas practicas de saber —conjuros, canciones, refranes, recetas, relatos—
se transmitian oralmente y no dejaron rastro escrito. Si lo hicieron pudo ser de forma tardia
o deformada. La oralidad es inmediata, su dimension performativa y depende del contexto
para la interpretacion. Cuando se escribe, se congela; cuando se archiva, se abstrae. Las
actas municipales, los procesos inquisitoriales o las declaraciones judiciales permiten
entrever fragmentos de oralidad, pero siempre bajo el prisma de quien registra y tras el
tamiz de las férmulas juridicas.

Ante el olvido pasivo o activo la practica historiografica se enfrenta a un dilema
ético y metodologico: jcomo restituir la voz de quiénes no escribieron, de quiénes fueron
excluidos del archivo, de quiénes solo aparecen como objeto de sospecha? El trabajo con
fuentes indirectas, con restos materiales, la fijacion por los detalles o la incorporacion de
metodologias propias de otras disciplinas como la antropologia son algunas de las
posibilidades. Esta tltima ayuda a la reconsideracion de categorias heredadas como
supersticion, ignorancia o tradicion. La historia cultural del conocimiento debe investigar
lo que se sabe, lo que se perdid y lo que se olvido.

Este recorrido por la memoria, el archivo y el olvido permite cerrar el bloque sobre
las formas del conocimiento con una reflexion critica: el saber no es s6lo lo que se enseiia,
se lee, se escribe o se conserva; es también la transmision informal de ideologias. El
archivo fue una poderosa herramienta para el control, pero también un espacio donde se
filtran resistencias, residuos y fisuras. Por tanto, conviene volver a los archivos.
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