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Bloque 3 

 FORMAS DEL CONOCIMIENTO: APRENDER Y TRANSMITIR 
 

¿Qué sabían los individuos del Antiguo Régimen? ¿Qué conocimientos manejaban? 

¿Cómo aprendían lo que sabían? ¿Quiénes eran considerados dignos de enseñar, escribir o 

conservar el conocimiento? ¿Qué prácticas y discursos eran aceptados como legítimos y 

cuáles eran perseguidos u olvidados? ¿Cómo se manejaba, organizaba y transmitía la 

información? Este tercer bloque de Historia de las Mentalidades pretende centrarse en las 

formas de conocer, teniendo en cuenta que no siempre han sido iguales ni han estado 

distribuidas equitativamente entre los diferentes grupos sociales. 

 

1. Introducción 

Los siglos medievales y modernos fueron un periodo de transición en múltiples 

cuestiones y, concretamente, en cuanto a la circulación del conocimiento, con variaciones 

entre individuos y colectivos según el género, el estatus social, la confesión religiosa, el 

nivel de alfabetismo o la pertenencia a redes institucionales. Y, de hecho, coexistían 

diferentes formas de saber: empírico-especulativo, oral-escrito, popular-universitario, 

mágico-científico y los múltiples grises entre todos estos binomios. Esta perspectiva 

apuesta por superar el conocimiento más allá de las expresiones literarias y artísticas de 

grandes eruditos, y centrarse en las prácticas cotidianas, los lenguajes y las instituciones 

que controlaban ese saber. Las ideas que pensaron los grandes literatos y artistas se 

complementan en el análisis histórico con las formas concretas que moldearon esas ideas a 

lo largo del tiempo: cómo fueron vividas, enseñadas, memorizadas o censuradas. Y es que 

el conocimiento se aprende, pero también se hereda, se escucha, se observa… Aprender no 

es únicamente la asistencia a las lecciones universitarias es también la imitación que los 

niños hacen de sus mayores en el ámbito doméstico, la observación de la técnicas y 

actitudes del maestro en el taller, las tensiones generadas en las procesiones urbanas para 

mantener e interiorizar la jerarquía social, etc. Y, de la misma manera, el conocimiento se 

transmite de múltiples formas: desde la observancia de los cielos y refranes climatológicos 
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de quiénes trabajaban los campos, hasta la reproducción de libros a través de la imprenta 

desde mediados del siglo XV. 

En este sentido, este bloque se organiza en torno a cinco subapartados: primero, se 

explicará el pensamiento mágico para comprender formas de conocimiento tachadas de 

divinas, ocultas o místicas; segundo, se abordará el universo simbólico donde las imágenes 

y los signos visibles eran leídos como señales y verdades; tercero, se describirán distintos 

tipos de saber y las tensiones que se generaron; cuarto, se profundizará en libros y 

bibliotecas como soportes físicos del conocimiento y, finalmente, se reflexionará sobre la 

memoria, el archivo y el olvido. Este bloque no pretende ofrecer un relato lineal o 

cronológico del progreso del conocimiento, sino introducir al lector en la riqueza y 

complicaciones de los saberes en el pasado e invita a pensar críticamente el presente: ¿qué 

formas de saber reconocemos hoy? ¿Qué memorias preservamos y cuáles silenciamos? 

¿Cómo aprendemos y transmitimos los conocimientos? 

 

 

2. El pensamiento mágico: entre la experiencia, lo oculto y lo divino 

 

Tiene todo el sentido detenerse en la magia para las épocas medievales y modernas, 

especialmente la primera, debido a la gran cantidad de personajes literarios y 

cinematográficos que se inscriben en esta tradición mágica: por ejemplo, Merlín en el ciclo 

artúrico, la cantidad de brujas que se oponen a las princesas protagonistas de Disney o los 

más recientes mundos literarios y televisivos de The Witcher o Canción de Hielo y Fuego 

(Juego de Tronos). 

El pensamiento mágico o conocimiento mágico se define en Wikipedia como “una 

manera de llegar a conclusiones basadas en supuestos informales erróneos o no justificados, 

frecuentemente sobrenaturales, que genera opiniones o ideas carentes de fundamentación 

empírica robusta. Básicamente consiste en atribuir un efecto a un suceso determinado sin 

existir una relación de causa-efecto comprobable entre ellos. Esto sucede muchas veces con 

la superstición, la religión y diversas creencias populares.” Esta definición, de entrada, 

supone que para el análisis histórico se deban realizar dos esfuerzos de alteridad: primero, 

conviene identificar quién cree o aplica la magia y quién la considera como tal; segundo, 

resulta obligatorio no verter prejuicios actuales sobre prácticas pretéritas. Así, un ensalmo 

para la curación de una enfermedad hoy, en una sociedad como la europea con nuestro 

desarrollo científico-técnico y caída de la religiosidad, puede ser considerado por buena 

parte de la población como una superstición. Sin embargo, en los siglos XV-XVI la 

proporción sería la contraria, con una mayoría que recurría a oraciones milagrosas curativas 

y que, además, no las consideraba opuestas al desarrollo de la ciencia y la medicina. 

Un trabajo pionero en esta materia fue La rama dorada: un estudio sobre magia y 

religión (1890), de James G. Frazer, en el que observó la progresión de creencias 

espirituales que pasaban por tres etapas: magia, religión y ciencia. Autores posteriores, 

especialmente en el ámbito de la antropología, han criticado estas tres etapas, al considerar, 

en parte, que son coexistentes. Así, volviendo al ejemplo anterior, ¿si un ensalmo del siglo 

XV excluye a Cristo, la Virgen y el santoral es mágico?, ¿mientras que si menciona a 

cualquiera de estas figuras es religión? Y, en la misma línea, ¿si el mismo ensalmo es 
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repetido por un miembro de la jerarquía eclesiástica es aceptado?, ¿frente a personas ajenas 

que son perseguidas? 

Desde la sociología Marcel Mauss o Émile Durkheim no observan a la magia como 

ejemplo de irracionalidad primitiva, sino como un fenómeno que está presente en las 

sociedades, también en las contemporáneas. El pensamiento mágico requiere ser analizado 

porque es un elemento fundamental para entender la cohesión social y los lazos más allá de 

la economía, que se pone en práctica en rituales a través de la creencia en fuerzas invisibles. 

Este enfoque ha ayudado a superar la anterior lectura evolucionista y, de esta manera, lo 

visible-invisible se entremezcla en la experiencia cotidiana. 

En este trasfondo disciplinario y conceptual se sitúa una obra de Jacques Le Goff: 

Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval (1986). El medievalista francés, 

siguiendo a Erich Köhler, argumenta que durante los siglos XII-XIII la cultura cortesana, 

formada por la clase dominante, recurrió y recuperó lo maravillo para que caballeros y 

damas pudieran oponerse a otros grupos sociales en ascenso e instituciones consolidadas, 

como la Iglesia. Es decir, se dio un proceso de identificación cultural que transformó parte 

de una cultura oral en otra escrita para beneficio de un colectivo. Esto, en gran medida, 

ayudaría a responder por qué la Edad Media es vista como la época mágica por excelencia 

con sus hadas, dragones y valientes protagonistas. 

En el tránsito a la época moderna obras como El queso y los gusanos de Ginzburg 

han puesto de manifiesto la persistencia de saberes mágicos y cosmologías totalmente 

alternativas a lo que ya estaban planteando los eruditos de su época, con discursos que si 

los conocemos es porque muchas veces fueron perseguidos. De hecho, la renovación 

metodológica de la Historia Cultural ha pasado por incorporar fuentes judiciales que 

evidencian prácticas de comportamiento que, muchas veces, son diametralmente opuestas a 

los corpus legislativos. En este sentido, el análisis de dichas fuentes primarias ha de ser 

cauto por la gran subjetividad e intereses que pueden contener tanto las acusaciones como 

las declaraciones. 

En la misma línea, los especialistas en siglos modernos han puesto el acento en la 

persecución de lo mágico por los sistemas políticos –como el Estado–, económicos –el 

capitalismo–, religiosos –la Iglesia católica o los reformadores protestantes– y científicos –

las universidades–. Así, se encuentran obras como El miedo en Occidente de Jean 

Delumeau que analiza las ansiedades colectivas y sus proyecciones sobre brujas, herejes y 

demonios, enemigos del orden social, o la dilatada producción historiográfica de María 

Tausiet para las brujas aragonesas. 

En las coordenadas manejadas el pensamiento mágico no estaba replegado a los 

márgenes culturales, sino que coexistía con la religión oficial y los saberes científicos. La 

interpretación de los cielos la emplearon tanto los eruditos urbanos como los campesinos. 

Entre los primeros, los médicos que fundamentaban su saber en la teoría hipocrático-

galénica consideraban que los astros podían influir en los individuos y generar 

desequilibrios y, por tanto, enfermedades. De la misma manera, la alquimia se practicó en 

espacios cortesanos y ámbitos domésticos, y los buenos augurios se aprovechaban si eran 

propicios en las campañas militares. 

Un ejemplo de esta coexistencia la ha practicado Carolin Schmitz en su libro Los 

enfermos en la España barroca y el pluralismo médico: espacios, estrategias y actitudes 

(2018). Haciendo uso del concepto de itinerario terapéutico y revalorizando nuevos 
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espacios de curación, la autora muestra cómo el hogar, las calles, los barrios, las plazas, las 

consultas de los especialistas y una multitud de localizaciones eran lugares para la curación, 

en donde el paciente y su entorno tomaban decisiones basadas en múltiples criterios. No se 

vio siempre en clave de opuesto el hecho de recurrir al médico universitario más prestigioso 

de la localidad y a una mujer curandera e iletrada que vagaba por los caminos: cualquier vía 

podía ser empleada según las necesidades del paciente y la evolución de la enfermedad. 

Por tanto, es lógico que buena parte de las consideraciones de la magia popular se 

hayan enraizado en tradiciones campesinas, festividades religiosas y saberes femeninos 

relacionados con la vida, la muerte, la salud y la enfermedad. Estas prácticas podían incluir 

oraciones secretas, hechizos contra el mal de ojo, análisis de los astros, interpretación de los 

sueños y uso de plantas medicinales. María Tausiet ha puesto el acento en mujeres sabias, 

curanderas o visionarias, a veces toleradas y respetadas, y otras rápidamente criminalizadas 

cuando las autoridades las convirtieron en amenazas. Si bien los casos de cazas de brujas 

para los reinos ibéricos no alcanzan las cifras para otros contextos centroeuropeos de la 

época moderna, los ejemplos vasco, navarro, aragonés y catalán están bien documentados. 

Por tanto, es imprescindible incorporar en este tipo de análisis históricos la categoría de 

género para valorar cómo los cuerpos femeninos fueron objeto preferente de vigilancia, 

sospecha y castigo, con la Inquisición y otras autoridades eclesiásticas como principales 

supervisores de la moral pública y qué actuaron sobre qué se podía pensar, hacer y saber. 

Silvia Federici, en su libro Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 

originaria (2004), ha planteado que la ofensiva contra el pensamiento mágico debe leerse 

también como una forma de despejar a las comunidades de los saberes femeninos en el 

surgimiento del capitalismo y el Estado moderno, en el contexto religioso de la Reforma y 

la Contrarreforma. El monopolio del saber es, por tanto, un instrumento de control político 

y económico, que utiliza la elaboración de discursos teológicos y jurídicos sobre la 

superstición para disciplinar los cuerpos, los saberes y los comportamientos –censura de 

libros, persecución judicial, regulación del espacio público, imposición de modelos 

normativos cristianos–. 

Esta evolución y coexistencia entre lo mágico y lo científico está completamente 

atravesado por las formas de comunicación, siendo la oralidad la forma fundamental para 

transmitir estos primeros saberes, con mayor intensidad entre comunidades rurales y las 

mujeres. Lo mágico aparece cuando las comunidades construyen nuevas formas de 

autoridad. 

Finalmente, no puede obviarse la implicación que tiene la consideración del 

pensamiento mágico en su relación con el entorno natural. El comportamiento de seres 

animados o inanimados de la naturaleza pudo haber sido interpretado por las sociedades 

agrícolas de diferentes maneras, lo cual podía entrar en contradicción con la expansión 

urbana que vivió la Europa bajomedieval y moderna. Ya no se trata sólo de cuestiones 

sanitarias, sino de que las formas de interpretar, entender y transmitir el tiempo, el espacio 

y la naturaleza pudieron verse afectados por las cambiantes dinámicas sociales y 

económicas, como ya se ha expuesto en el bloque 1. 

 

 



Prof.: R. González Zalacain,  

K. Rodríguez Wittmann, R. Villagrasa-Elías  

 
 

5 

 

3. Signos y símbolos: entender el mundo a través de lo visible 

 

En las sociedades actuales se otorga a la palabra –oral y escrita– un fuerte 

protagonismo para la trasmisión de la información –el profesorado impartiendo clase, los 

editoriales de los periódicos manifestando una opinión, por ejemplo–. En sociedades 

pretéritas no puede perderse de vista la importancia de la imagen como condensadora de 

contenido y conocimiento y, dentro de esta categoría, sobresalen los signos y símbolos. 

La historiografía ha aprendido en las últimas décadas a releer las imágenes, 

especialmente en aquellas épocas donde los niveles de alfabetización eran muy inferiores y 

en los que lo visual tenía un gran poder. Los símbolos fueron básicos al condesar ideas 

muchas veces complejas en elementos fácilmente identificables –la estrella de David, la 

cruz, la media luna con la estrella–. Además, la sencillez de determinadas imágenes permite 

una amplia reproducción en multitud de soportes –en papel, pergamino, telas, piedra, 

metales–. La lógica simbólica trascendía el mundo de lo material para confundirse con lo 

espiritual: el cosmos, los cambios naturales, los gestos, los colores, los seres vivos o incluso 

los sueños conectaban el mundo material con lo inmaterial. El interés por este tema está 

todavía latente como demuestra la celebración del XXXV Seminario de Estudios 

Medievales y Renacentistas que organizó el IEMYR los días 2-4 de abril de 2025, dedicado 

a La cultura de las imágenes en la Edad Media y el Renacimiento (ULL). Siguiendo a 

César Chaparro, quien clausuró con su conferencia el evento, los franciscanos que 

evangelizaron en América en el siglo XVI lo comprendieron a la perfección. Para superar 

las barreras lingüísticas utilizaron la imagen como principal forma de comunicación y fruto 

de aquella experiencia se han preservado los famosos códices mexicas. 

Más allá del pensamiento religioso, Michel Pastoureau ha sido uno de los 

principales estudiosos de la simbología medieval, cuyo entendimiento muchas veces se 

complica hoy en día, la cual requiere una aproximación metodológica cambiante debido a 

la ambigüedad, polivalencia y multiformidad de los símbolos. Estos no pueden traducirse si 

se obvian los objetos, gestos, rituales y creencias en torno a ellos y debido a su 

cotidianeidad los autores medievales no sentían la necesidad de proporcionar una 

explicación detallada, ya que el receptor era conocedor del significado que otorga el 

contexto. 

En Una historia simbólica de la Edad Media occidental Pastoureau hace un repaso 

de elementos simbólicos como animales, vegetales, colores o emblemas. Así, entre estos 

hay continuidades y relaciones. No es casualidad que el león sea símbolo de poder, fuerza y 

valentía. Multitud de personajes, linajes o instituciones portan esta imagen con clara 

intencionalidad, entre los que destacó la monarquía inglesa. Esta asunción de una imagen 

de fortaleza acabó por identificar a este felino con la realeza –en dorado, el metal precioso 

por excelencia–. De la misma manera, la monarquía francesa adoptó el azul y la flor de lis 

como elementos identificativos. 

Más allá de las importantes monarquías europeas, el nivel de los emblemas y la 

incorporación de simbologías se generalizó cuando a partir del siglo XII se multiplicó la 

utilización de los escudos de armas, primero para los altos sectores de la nobleza y después 

con extensión a otros individuos y colectivos. Una aproximación a estas imágenes desde la 

Historia Cultural permite complementar las descripciones meticulosas que otras artes o 
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ciencias habían practicado con anterioridad, como la heráldica o la vexilología, y nos 

remite a la domesticación de la naturaleza analizada previamente en el bloque primero. 

Otro ejemplo de la polivalencia de los símbolos se observa en los números. Según 

Pastoreau, “en la Edad Media, estos expresan tanto cualidades como cantidades y no deben 

interpretarse siempre en términos aritméticos o contables, sino términos simbólicos. Tres, 

cuatro o siete, por ejemplo, son números simbólicamente primordiales que siempre 

significan más que las meras cantidades de tres, cuatro y siete. Doce no representa sólo una 

docena de unidades, sino también la idea de una totalidad, de un conjunto completo y 

perfecto; de este modo, once es insuficiente y trece es excesivo, imperfecto y nefasto.” Por 

ese motivo, doce camas es una cifra muy repetida cuando alguien deseaba fundar y dotar un 

hospital debido a la carga simbólica. 

La época moderna ha sido vista, en este sentido, como el momento en el que el 

Estado absolutista y la monarquía mejor supieron utilizar el poder de las imágenes. Roger 

Chartier ha reflexionado sobre cómo los retratos de los reyes, medallas, sellos y monedas 

inundaban los espacios, un cuerpo simbólico ausente y a la vez presente. A su vez, se 

convirtieron en representaciones colectivas que dividían y clasificaban a individuos y 

colectivos según estatus, rango y poder. La monarquía hispánica fue, en este sentido, un 

magnífico ejemplo de control de ciertos símbolos y soportes de conocimiento, como 

sucedió con la censura editorial; control y utilización masiva de elementos identificativos 

del poder en el espacio urbano a través de rituales, ceremonias y actos multitudinarios.  

Fernando Bouza, experto conocedor de la cultura escrita ibérica, no ha dejado de 

lado la interoperación combinada de la cultura oral y visual de la aristocracia hispánica en 

los siglos XVI y XVII. La monarquía, con la propaganda en torno a ella, y la nobleza 

cortesana necesitaban ver y oír, requerían ser vistos y oídos, en procesos tensionados de 

extensión absolutista y domesticación de la élite, con gestos y formas de conducta a imitar 

por los sectores sociales en ascensión. 

 

 

4. Los tipos de saber: de lo popular a lo universitario 

 

El conocimiento en las sociedades preindustriales no es único, ni estable, ni 

unificado. Es un campo atravesado por jerarquías, tensiones y mediaciones con multitud de 

fuentes: la percepción, la razón, la memoria, el testimonio, la investigación científica, la 

educación y la práctica (Wikipedia). La antropología entiende por saber el conjunto de 

prácticas, discursos y disposiciones por las que los individuos interpretan, intervienen y 

reproducen su mundo social. Michel de Certeau distinguió entre el saber científico, 

legitimado institucionalmente, escrito y codificado, frente a los saberes prácticos o 

subalternos, más cercanos a la oralidad, la experiencia y la repetición. El sociólogo Pierre 

Bourdieu relaciona el conocimiento y el saber con el capital cultural, igual de valioso que el 

capital económico y social, una forma clara de distinción jerárquica a nivel de clase, 

género, residencia… En este sentido, en el tránsito de la Edad Media a la Moderna el 

desarrollo institucional plenamente urbano, con un interés mayor en las técnicas, las 

ciencias, el comercio y el derecho aupó estos saberes frente a un mundo rural que veía 

reducida su capacidad económica y humana, y cuyos saberes quedaban fuera de las 

universidades y la burocracia estatal. Carlo Ginzburg, con el microcosmos imaginado por el 
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molinero Menocchio, exploró distintas interpretaciones que se salían de los principales 

cauces del conocimiento de la época. 

Muchos saberes tradicionales, de poblaciones campesinas y artesanas, se 

transmitían mediante la enseñanza práctica, la observación, la repetición continua y la 

oralidad. El conocimiento de plantas medicinales, la climatología y las técnicas agrícolas no 

siempre han estado registradas en manuales universitarios, sino que se pasaban a través de 

canales familiares y afectivos. Las mujeres y el ámbito doméstico jugaron un papel 

fundamental en el mantenimiento y transmisión de estos saberes con espacios y prácticas 

que muchas veces son casi imposibles de trazar. ¿Cómo llegar a los saberes atesorados por 

las personas mayores de las comunidades aldeanas si no generaban documentación escrita? 

¿Cómo valorar aquellas fuentes escritas que los describen cuando muchas veces lo hacen de 

forma despectiva? 

El arranque del proceso escriturario del saber en época medieval se suele situar en 

los scriptoria monásticos, donde textos de la Antigüedad y nuevas obras de intelectuales 

cristianos fueron copiadas de forma lenta y meticulosa. Recuérdese la novela El nombre de 

la rosa y la posterior película interpretada por Sean Connery. Los monasterios 

altomedievales fueron focos de producción intelectual. Monjes y monjas no eran simples 

copistas, eran intermediarios entre un saber emanado de la divinidad y los destinatarios: la 

comunidad. 

El mundo urbano bajomedieval abrió horizontes absolutamente novedosos cuya 

pervivencia es hoy palpable. El nacimiento de las universidades en los siglos XII y XIII y la 

generación del modelo institucionalizó el saber. Bolonia, París, Salamanca, Coimbra o 

Praga emplearon primero el sistema del trívium –gramática, retórica, lógica– y el 

quadrivium –aritmética, geometría, música, astronomía–, con el tiempo derivando en 

estudios elevados de las principales disciplinas como la teología, el derecho o la medicina. 

El redescubrimiento de los textos clásicos y el escolasticismo como sistema de pensamiento 

–con Aristóteles como protagonista– aunó razón y fe a través de los debates entre maestros 

y estudiantes. 

La ciudad se convertía así en centro del saber letrado. Médicos, juristas y teólogos, 

salidos de las universidades con sus títulos bajo el brazo, estaban legitimados para 

desempañar tareas que progresivamente desplazaban a quienes no estaban igualmente 

acreditados. Cabe traer a colación el análisis y la propuesta que realizaron Monserrat Cabré 

y Fernando Salmón del juicio de los regentes de la Facultad de Medicina de la Universidad 

de París contra Jacoba Félicié en 1322 bajo las acusaciones de practicar este arte 

ilegalmente. Tradicionalmente se había explicado este caso desde la monopolización del 

mercado sanitario por parte de la medicina universitaria y la exclusión de las mujeres en la 

práctica sanitaria. Cabré y Salmón añaden la importancia del concepto de autoridad. Frente 

al poder, impuesto y coercitivo, Félicié pareció moverse sin problemas entre las redes 

informales de las gentes de París, con gestos y actitudes diferentes que despertaron el recelo 

de la élite médica francesa y con resultados incluso más satisfactorios que estos egresados 

universitarios. 

Este saber urbano y científico conforme se expandió de las aulas universitarias a 

otros espacios se pudo apreciar incluso en la lengua. Los trabajos de Lluis Cifuentes para la 

zona catalanoparlante bajomedieval han evidenciado el proceso de vernacularización de la 
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ciencia. El libro científico se encontraba ya en espacios domésticos y abandonaba así 

bibliotecas universitarias y catedralicias. 

En resumen, los tipos de saber medievales y modernos fueron fuente de 

legitimación y se vieron interpelados por el poder y los mecanismos de memoria-olvido, en 

gran medida generados por las entidades e instituciones de mayor peso –Iglesias, Estados, 

universidades, tribunales, gremios–. No puede trazarse una línea ascendente entre el mito y 

la ciencia, sino que existió toda una constelación de discursos y prácticas. Recuperar los 

saberes femeninos, populares o marginales no implica idealizarlos, sino devolverles su 

densidad histórica. Este proceso ha de realizarse siempre con el concepto de alteridad en 

mente al recordar que las fuentes más abundantes y con mayor peso pudieron haberlos 

ridiculizado o borrado. 

 
 
5. Libros y bibliotecas: soportes y circulación del conocimiento 

 

Para introducirse en el estudio de libros y bibliotecas conviene previamente conocer 

la noción de cultura escrita. Antonio Castillo la define “por el alcance de sus enunciados y 

por la interdisciplinariedad de un método que debe buscar alianzas con cuantos saberes 

tienen su objeto en el estudio de la escritura. Una propuesta, en consecuencia, que viene a 

superar la distinción convencional entre la historia de la escritura, por un lado, y la historia 

del libro y la lectura, por otro, para hacerlas converger en un espacio común: el de la 

historia social de la cultura escrita, cuyo cometido sería el estudio de la producción, 

difusión, uso y conservación de los objetos escritos, cualquiera que sea su concreta 

materialidad –del documento oficial a la carta privada– o soporte –de la tablilla de arcilla a 

la pantalla electrónica–. Lo que se pretende es desvelar cada uno de los lugares, maneras y 

gestos que históricamente han regido las relaciones entre el mundo del texto y el mundo de 

los usuarios”. 

En este sentido, el libro no fue siempre un objeto cotidiano y, como se ha 

comentado, las formas de conocimiento circularon en el Antiguo Régimen a través de los 

símbolos, las imágenes y la palabra oral y escrita. El acceso a cada uno de ellos estuvo 

condicionado por cuestiones como el estatus, el género, el idioma o la confesión religiosa. 

Desde la cultura escrita, Roger Chartier ha argumentado que el libro debe comprenderse no 

ya como repositorio de información, sino como objeto cultural, con su materialidad, 

circulación, patrocinio, proceso editorial, apropiación, persecución, etc. Esta perspectiva 

supera la aproximación más tradicional de la codicología, o la consideración del libro 

antiguo como fenómeno coleccionable; renueva temáticas de la misma manera que los 

análisis de Michel Pastoureau sobre los emblemas habían actualizado la heráldica. 

Durante buena parte de la Edad Media el libro manuscrito fue el soporte dominante 

del conocimiento escrito. Elaborado a mano en los scriptoria monásticos, el códice 

medieval necesitaba materiales costosos –pergamino, tintas, cubiertas–, tiempo prolongado 

para su producción y mano de obra especializada. Esta inversión convertía al libro en un 

objeto escaso y valioso, reservado a bibliotecas monásticas y catedralicias. Ripoll, Silos, 

San Millán o Sahagún fueron algunos de los centros ibéricos más importantes para la 

preservación, traducción y reproducción de obras clásicas, patrísticas y científicas, algunas 
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rescatadas previamente a través de canales culturales andalusíes o la Escuela de 

Traductores de Toledo. 

El siguiente gran paso en la historia del libro en Europa lo dieron las universidades, 

con estudiantes y maestros necesitados de materiales escritos. En este ambiente se 

desarrolló el sistema de copia de la pecia. Un mismo texto se dividía en partes o peciae, las 

cuales eran copiadas por diferentes amanuenses, muchas veces estudiantes que 

aprovechaban para aumentar sus maltrechas economías. De esta manera se agilizaba la 

copia de los libros que se daba en conventos y monasterios. 

El aumento de los libros y de la literatura fue tal que ocupó los márgenes: no tanto 

los márgenes sociales, sino los márgenes materiales. Los intelectuales leían libros y, 

además, utilizaron los márgenes de la página para anotar críticas y reflexiones y, así, 

dialogar con los autores precedentes. Esas notas, o glosas, acabaron incorporadas a las 

obras anteriores y fueron reproducidas conjuntamente en lo que Jesús Rodríguez-Velasco 

ha identificado como microliteraturas. Es decir, y a modo de ejemplo, los teólogos se 

pusieron a la altura de Aristóteles y ya no sólo se copió al filósofo griego, también la 

interacción de los primeros con el segundo. 

El aumento del interés por la consulta y utilización de los libros, de muy variada 

temática, llegó al poder civil. Monarcas, nobles y las cortes se rodearon de profesionales de 

la escritura y, por tanto, se convirtieron también en espacios para la producción intelectual: 

épica, poesía, historia, derecho, medicina, además de literatura religiosa. Nuevas bibliotecas 

nacían para satisfacer a las élites finimedievales y altomodernas y así acentuar nuevas 

formas de comportamiento. 

Pedro Fernández de Velasco, conocido como el Buen Conde de Haro, fue a 

mediados del siglo XV uno de los principales bibliófilos de su época. Poseía más de un 

centenar de volúmenes sobre múltiples temas: “la Biblia en latín, el Petrarca en romance, la 

regla de los frailes menores de S. Francisco, la crónica del rey don Fernando en romance, 

las ordenanzas de la cofradía de Esgueva, las excelencias de Castilla e Inglaterra o las 

epístolas de Séneca a Tácito en romance”. Todos estos son algunos de los títulos de libros 

que poseía la biblioteca de este noble castellano, que situó su capital señorial en Medina de 

Pomar y que se trasladó al final de su vida al Hospital de la Vera Cruz. Allí se retiró junto a 

un conjunto de caballeros ancianos para pasar los últimos años de su vida rezando, leyendo 

y preparándose para el más allá. 

Esta biblioteca ha sido estudiada recientemente por Marta Vírseda, quien ha 

realizado un examen de los inventarios que se conservan de esta biblioteca señorial. De esta 

manera, y en combinación con el análisis codicológico de los libros conservados, la autora 

puede rastrear los libros perdidos, las incorporaciones y, especialmente, el orden de estos. 

La historiografía en las últimas décadas ha revalorizado los inventarios y catálogos como 

artefactos culturales: no sólo contienen información, sino que el mero hecho de ordenar, 

jerarquizar y quizás eliminar o añadir son procesos que vale la pena analizar. 

A la vez que Pedro Fernández de Velasco residía y leía al norte de Castilla, 

Gutenberg inventaba la imprenta de tipos móviles provocando profundas transformaciones. 

No tanto en el corto plazo, con libros impresos al principio limitados y que imitaban la 

materialidad de los manuscritos, sino en la larga duración. Aunque el número de 

alfabetizados no creció inmediatamente, la imprenta multiplicó los ejemplares disponibles, 

abarató costes y facilitó la circulación de obras religiosas, científicas, filosóficas o 
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literarias. Sirvió para reproducir textos y, por su difusión, también fue objeto de censura, 

con listas de libros prohibidos y privilegios de impresión que funcionaron como 

mecanismos de regulación estatal y eclesiástica, y que, lógicamente, también pudieron ser 

burlados con talleres clandestinos o la tradicional copia manuscrita. 

La cultura de libro moderno fue al mismo tiempo las dos caras de una moneda: 

primero, seguía siendo un objeto sagrado, portador de la verdad divina; por otro, se 

convirtió cada vez más en mercancía, objeto de instrucción o incluso de ocio. La Reforma 

protestante aceleró este proceso con la traducción de la Biblia, con antecedentes como el 

John Wyclif en Inglaterra. La Contrarreforma fomentó catecismos, vidas de santos o 

tratados de teología. Los hábitos lectores se transformaron y el libro pasó de leerse en voz 

alta a ser leído silenciosa e individualmente. ¿Y quiénes no sabían leer estaban ajenos a la 

lectura y la palabra escrita? Por supuesto que no, ahí es dónde la lectura delegada tuvo un 

papel importante. Además, la lectura comunitaria no desapareció, nunca lo ha hecho, de la 

misma manera que prácticas comunicativas mixtas siguen utilizando lo escrito, la voz, las 

imágenes. 

 

 

6. Memoria y olvido: los archivos 

 
La información no se transmite únicamente a través de las imágenes, los símbolos, 

la enseñanza, la lectura, los libros o las bibliotecas. La palabra escrita ha dispuesto siempre 

de otro espacio para su conservación y protección: los archivos. Y, en gran medida, buena 

parte de las ideas previas pueden reproducirse para conocer desde la cultura escrita la 

historia de diplomas y archivos en el marco de las transformaciones económicas, sociales y 

políticas de la Edad Media y la Moderna. 

Una historia cultural de los archivos supone complementar la experiencia de 

algunas de las ciencias y técnicas historiográficas como la diplomática, la paleografía y la 

archivística. Los archivos ya no son los espacios de custodia de pergaminos y papeles –

algunos con forma de fortaleza como el de Simancas–, sino lugares vivos donde se 

apuntalaron prácticas para la memoria y el olvido. No se puede olvidar el mal de archivo 

que explicó Derrida, por el cual todo archivo es en sí mismo archivolítico, lo que quiere 

decir que todo proceso de archivado –y protección documental– conlleva a su vez 

desatención y destrucción de material escrito. Por tanto, la decisión de qué se conserva 

supone construir memoria, se realice a nivel individual o colectivo. 

La memoria es siempre selectiva y está orientada por intereses sociales, religiosos o 

políticos. La sociología considera la memoria como un hecho social. En el Antiguo 

Régimen ésta operaba como una forma de saber funcional y simbólico: suponía el núcleo 

de la tradición, de la identidad religiosa, de la genealogía familiar o del mantenimiento del 

poder. La historiografía cultural ha asumido esta problemática con una doble orientación: 

primero, estudiando las instituciones que producen memoria –cancillerías, archivos, 

bibliotecas, museos, universidades–; segundo, recuperando memorias marginales, orales, 

subalternas o fragmentadas. Y es que los archivos no son depósitos neutros, sino 

configuraciones activas del poder que determinan qué discurso se mantiene. 

En los siglos medievales y modernos los archivos adquirieron una importancia 

creciente como herramienta de control del saber. Se engarzan instituciones y agentes como 
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las cancillerías, los obispados, las universidades y los señoríos con los escribanos, notarios, 

secretarios u oficiales que trabajaban en ellos. Construían la realidad, la reproducían y la 

conservaban. Un ejemplo historiográfico reciente es el proyecto ARCHIFAM (2013-2015, 

Casa de Velázquez, https://arqfam.fcsh.unl.pt/?portfolio=archifam) cuyo objetivo era 

volver a los archivos de familia para entender la construcción de los linajes y cómo las 

prácticas archivísticas les dieron forma: por ejemplo, primando la sucesión agnaticia y 

dejando de lado diferentes sucesiones y ramas secundarias. 

Volviendo a los Fernández de Velasco, citados en el epígrafe anterior, el proyecto 

Scripta manent (https://www.scriptamanent.info/), que ha dirigido Cristina Jular, ha puesto 

de relevancia la capacidad escrituraria de esta familia al norte de la ciudad de Burgos. La 

práctica archivística del linaje sirvió para construir una identidad genealógica y administrar 

un señorío amplio y disperso. Los análisis de las escrituras grises, y entre ellas los 

inventarios de archivo, han servido para cuantificar los varios centenares de diplomas que 

ya se manejaban en el siglo XV. El estudio de los dorsos de los documentos y sus 

márgenes, signos, firmas o alteraciones sirven para entender la dominación señorial y 

complementar los estudios precedentes que habían privilegiado los más notorios diplomas 

como cartas de mayorazgo o concesiones regias. 

La tensión entre oralidad y archivo plantea uno de los principales desafíos 

metodológicos. Muchas prácticas de saber –conjuros, canciones, refranes, recetas, relatos– 

se transmitían oralmente y no dejaron rastro escrito. Si lo hicieron pudo ser de forma tardía 

o deformada. La oralidad es inmediata, su dimensión performativa y depende del contexto 

para la interpretación. Cuando se escribe, se congela; cuando se archiva, se abstrae. Las 

actas municipales, los procesos inquisitoriales o las declaraciones judiciales permiten 

entrever fragmentos de oralidad, pero siempre bajo el prisma de quien registra y tras el 

tamiz de las fórmulas jurídicas. 

Ante el olvido pasivo o activo la práctica historiográfica se enfrenta a un dilema 

ético y metodológico: ¿cómo restituir la voz de quiénes no escribieron, de quiénes fueron 

excluidos del archivo, de quiénes sólo aparecen como objeto de sospecha? El trabajo con 

fuentes indirectas, con restos materiales, la fijación por los detalles o la incorporación de 

metodologías propias de otras disciplinas como la antropología son algunas de las 

posibilidades. Esta última ayuda a la reconsideración de categorías heredadas como 

superstición, ignorancia o tradición. La historia cultural del conocimiento debe investigar 

lo que se sabe, lo que se perdió y lo que se olvidó. 

Este recorrido por la memoria, el archivo y el olvido permite cerrar el bloque sobre 

las formas del conocimiento con una reflexión crítica: el saber no es sólo lo que se enseña, 

se lee, se escribe o se conserva; es también la transmisión informal de ideologías. El 

archivo fue una poderosa herramienta para el control, pero también un espacio donde se 

filtran resistencias, residuos y fisuras. Por tanto, conviene volver a los archivos. 
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